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ESTE LIVRO

ste livro contém contos infanto-juvenis do uruguaio Ho-
E racio Silvestre Quiroga Forteza (1878-1937), mas é na
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com muita simplicidade e beleza, bom para estudantes e pro-
fessores de espanhol, cujos temas sdo o mundo natural, as ne-
cessidades da vida e a bondade nas relacdes. Os contos séo
ambientados na provincia argentina de Misiones, onde o au-
tor viveu.

Horacio Quiroga foi um autor de contos fantasticos, e tam-
bém de mistério e de terror, muitas vezes comparado a Edgar
Allan Poe. E um expoente do modernismo latino-americano.
Dedicou-se sempre a escrever prosa. O seu livro mais lido é
Cuentos de amor de locura y de muerte, publicado em 1917.
Este Cuentos de la selva é de 1918.
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PARA ESTUDANTES E
PROFESSORES DE ESPANHOL

ste volme é parte da colecdo de materiais didaticos da
E editora Cadernos do Mundos Inteiro; serve para exerci-
tar leitura que pode acompanhar, se isto for do interesse de
quem usar o que publicamos para aprender ou ensinar es-
panhol, com a nosso método elementar Espanhol dos povos.
Também aqui a ideia é a de oferecer a estudantes e professo-
res um material muito simples, facil de usar, que possa ser
desdobrado em materiais diferentes, segundo a vontade ou as
necesidades de cada contexto em que se estuda o espanhol.

Para usar este caderno o professor e o estudantes devem
ter somente um dicionario a mao. Como ja esta dito, os textos
de Horacio Quiroga reunidos neste livros estdo classificados
como infanto-juvenis, mas sido muito apreciados por leitores
de todas as idades. E um daqueles autores sul-americanos
que o professor de espanhol precisa conhecer, com o agrado
dos estudantes.



1
LA ABEJA HARAGANA

HABIA UNA VEZ EN UNA COLMENA una abeja que no queria
trabajar, es decir, recorria los arboles uno por uno para tomar
el jugo de las flores; pero en vez de conservarlo para conver-
tirlo en miel, se lo tomaba del todo.

Era, pues, una abeja haragana. Todas las mafianas apenas
el sol calentaba el aire, la abejita se asomaba a la puerta de
la colmena, veia que hacia buen tiempo, se peinaba con las
patas, como hacen las moscas, y echaba entonces a volar, muy
contenta del lindo dia. Zumbaba muerta de gusto de flor en
flor, entraba en la colmena, volvia a salir, y asi se lo pasaba
todo el dia mientras las otras abejas se mataban trabajando
para llenar la colmena de miel, porque la miel es el alimento
de las abejas recién nacidas.

Como las abejas son muy serias, comenzaron a disgustarse
con el proceder de la hermana haragana. En la puerta de las
colmenas hay siempre unas cuantas abejas que estan de guar-
dia para cuidar que no entren bichos en la colmena. Estas
abejas suelen ser muy viejas, con gran experiencia de la vida
y tienen el lomo pelado porque han perdido todos los pelos al
rozar contra la puerta de la colmena.

Un dia, pues, detuvieron a la abeja haragana cuando iba a
entrar, diciéndole:

— Compaiiera: es necesario que trabajes, porque todas las
abejas debemos trabajar.

La abejita contesto:



— Yo ando todo el dia volando, y me canso mucho.

— No es cuestion de que te canses mucho — respondieron
—, sino de que trabajes un poco. Es la primera advertencia
que te hacemos.

Y diciendo asi la dejaron pasar.

Pero la abeja haragana no se corregia. De modo que a la
tarde siguiente las abejas que estaban de guardia le dijeron:

— Hay que trabajar, hermana.

Y ella respondi6 en seguida:

— iUno de estos dias lo voy a hacer!

— No es cuestion de que lo hagas uno de estos dias — le
respondieron —, sino mafiana mismo. Acuérdate de esto. Y la
dejaron pasar.

Al anochecer siguiente se repitié la misma cosa. Antes de
que le dijeran nada, la abejita exclamo:

— iSi, si, hermanas! ;Ya me acuerdo de lo que he prome-
tido!

— No es cuestion de que te acuerdes de lo prometido — le
respondieron —, sino de que trabajes. Hoy es diecinueve de
abril. Pues bien: trata de que mafana veinte, hayas traido
una gota siquiera de miel. Y ahora, pasa.

Y diciendo esto, se apartaron para dejarla entrar.

Pero el veinte de abril pasé en vano como todos los demas.
Con la diferencia de que al caer el sol el tiempo se descompuso
y comenzoé a soplar un viento frio.

La abejita haragana vol6 apresurada hacia su colmena, pen-
sando en lo calentito que estaria alla adentro. Pero cuando
quiso entrar, las abejas que estaban de guardia se lo impidie-

ron.
— iNo se entra! — le dijeron friamente.
— iYo quiero entrar! — clamé la abejita. — Esta es mi
colmena.



— Esta es la colmena de unas pobres abejas trabajadoras le
contestaron las otras. — No hay entrada para las haraganas.

— jMafana sin falta voy a trabajar! — insistié la abejita.

— No hay mafiana para las que no trabajan — respondie-
ron las abejas, que saben mucha filosofia.

Y diciendo esto la empujaron afuera.

La abejita, sin saber qué hacer, vol6 un rato atn; pero ya
la noche caia y se veia apenas. Quiso cogerse de una hoja, y
cay6 al suelo. Tenia el cuerpo entumecido por el aire frio, y no
podia volar mas.

Arrastrandose entonces por el suelo, trepando y bajando de
los palitos y piedritas, que le parecian montanas, llegé a la
puerta de la colmena, a tiempo que comenzaban a caer frias
gotas de lluvia.

— jAy, mi Dios! — clamé la desamparada. — Va a llover, y
me voy a morir de frio. Y tent6 entrar en la colmena.

Pero de nuevo le cerraron el paso.

— jPerdon! — gimi6 la abeja. — jDéjenme entrar!

— Ya es tarde — le respondieron.

— jPor favor, hermanas! {Tengo sueiio!

— Es mas tarde aun.

— jComparieras, por piedad! jTengo frio!

— Imposible.

— jPor dltima vez! jMe voy a morir! Entonces le dijeron:

— No, no moriras. Aprenderas en una sola noche lo que es
el descanso ganado con el trabajo. Vete.

Y la echaron.

Entonces, temblando de frio, con las alas mojadas y trope-
zando, la abeja se arrastrd, se arrastré hasta que de pronto
rodé por un agujero; cay6 rodando, mejor dicho, al fondo de
una caverna.

Crey6 que no iba a concluir nunca de bajar. Al fin lleg6 al
fondo, y se hall6 bruscamente ante una vibora, una culebra



verde de lomo color ladrillo, que la miraba enroscada y presta
a lanzarse sobre ella.

En verdad, aquella caverna era el hueco de un arbol que
habian trasplantado hacia tiempo, y que la culebra habia ele-
gido de guarida.

Las culebras comen abejas, que les gustan mucho. Por eso
la abejita, al encontrarse ante su enemiga, murmuro cerrando
los ojos:

— jAdiés mi vida! Esta es la ultima hora que yo veo la luz.

Pero con gran sorpresa suya, la culebra no solamente no la
devoré sino que le dijo: — jQué tal, abejita? No has de ser
muy trabajadora para estar aqui a estas horas.

— Es cierto — murmur6 la abeja. — No trabajo, y yo tengo
la culpa.

— Siendo asi — agregé la culebra, burlona —, voy a quitar
del mundo a un mal bicho como td. Te voy a comer, abeja.

La abeja, temblando, exclamo entonces: — jNo es justo eso,
no es justo! No es justo que usted me coma porque es mas
fuerte que yo. Los hombres saben lo que es justicia.

— jAh, ah! — exclamé la culebra, enroscandose ligero. —
T crees que los hombres que les quitan la miel a ustedes son
mas justos, grandisima tonta?

— No, no es por eso que nos quitan la miel — respondi6 la
abeja.

— (Y por qué, entonces?

— Porque son mas inteligentes.

Asi dijo la abejita. Pero la culebra se eché a reir, excla-
mando:

— jBueno! Con justicia o sin ella, te voy a comer, aprontate.

Y se eché atras, para lanzarse sobre la abeja. Pero esta
exclamo:

— Usted hace eso porque es menos inteligente que yo.
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— /Yo menos inteligente que td, mocosa? — se rié la cule-
bra.

— Asi es — afirm¢ la abeja.

— Pues bien — dijo la culebra —, vamos a verlo. Vamos a
hacer dos pruebas. La que haga la prueba mas rara, esa gana.
Si gano yo, te como.

— .Y si gano yo? — pregunt6 la abejita.

— Si ganas ti — repuso su enemiga —, tienes el derecho
de pasar la noche aqui, hasta que sea de dia. ;Te conviene?

— Aceptado — contestoé la abeja.

La culebra se eché a reir de nuevo, porque se le habia ocur-
rido una cosa que jamas podria hacer una abeja. Y he aqui lo
que hizo:

Salié un instante afuera, tan velozmente que la abeja no
tuvo tiempo de nada. Y volvié trayendo una capsula de se-
millas de eucalipto, de un eucalipto que estaba al lado de la
colmena y que le daba sombra.

Los muchachos hacen bailar como trompos esas capsulas, y
les llaman trompitos de eucalipto.

— Esto es lo que voy a hacer — dijo la culebra. — jFijate
bien, atencién!

Y arrollando vivamente la cola alrededor del trompito como
un piolin la desenvolvié a toda velocidad, con tanta rapidez
que el trompito quedo bailando y zumbando como un loco.

La culebra se reia, y con mucha razéon, porque jamas una
abeja ha hecho ni podra hacer bailar a un trompito. Pero cu-
ando el trompito, que se habia quedado dormido zumbando,
como les pasa a los trompos de naranjo, cayé por fin al suelo,
la abeja dijo:

— Esa prueba es muy linda, y yo nunca podré hacer eso.

— Entonces, te como — exclamé la culebra.

— {Un momento! Yo no puedo hacer eso: pero hago una
cosa que nadie hace.
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— (Qué es eso?

— Desaparecer.

— (Cémo? — exclamoé la culebra, dando un salto de sor-
presa. — jDesaparecer sin salir de aqui?

— Sin salir de aqui.

— ¢Y sin esconderte en la tierra?

— Sin esconderme en la tierra.

— Pues bien, jhazlo! Y si no lo haces, te como en seguida —
dijo la culebra.

El caso es que mientras el trompito bailaba, la abeja ha-
bia tenido tiempo de examinar la caverna y habia visto una
plantita que crecia alli. Era un arbustillo, casi un yuyito, con
grandes hojas del tamafio de una moneda de dos centavos.

La abeja se arrim6 a la plantita, teniendo cuidado de no
tocarla, y dijo asi:

— Ahora me toca a mi, seiiora culebra. Me va a hacer el
favor de darse vuelta, y contar hasta tres. Cuando diga “tres”,
busqueme por todas partes, jya no estaré mas!

Y asi paso, en efecto. La culebra dijo rapidamente: “uno.. .,
dos..., tres”, y se volvié y abrié la boca cuan grande era, de
sorpresa: alli no habia nadie. Mir¢ arriba, abajo, a todos lados,
recorrié los rincones, la plantita, tanteé todo con la lengua.
Inutil: 1a abeja habia desaparecido.

La culebra comprendi6 entonces que si su prueba del trom-
pito era muy buena, la prueba de la abeja era simplemente
extraordinaria. ;Qué se habia hecho?, jdonde estaba?

No habia modo de hallarla.

— jBueno! — exclamé por fin. — Me doy por vencida.
;Donde estas?

Una voz que apenas se oia — la voz de la abejita — sali6
del medio de la cueva.

— ¢(No me vas a hacer nada? — dijo la voz. — ;jPuedo
contar con tu juramento?
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— Si — respondi6 la culebra. — Te lo juro. ;Doénde estas?

— Aqui — respondié la abejita, apareciendo subitamente
de entre una hoja cerrada de la plantita.

;Qué habia pasado? Una cosa muy sencilla: la plantita en
cuestion era una sensitiva, muy comun también aqui en Bu-
enos Aires, y que tiene la particularidad de que sus hojas se
cierran al menor contacto. Solamente que esta aventura pa-
saba en Misiones, donde la vegetaciéon es muy rica, y por lo
tanto muy grandes las hojas de las sensitivas. De aqui que al
contacto de la abeja, las hojas se cerraran, ocultando comple-
tamente al insecto.

La inteligencia de la culebra no habia alcanzado nunca a
darse cuenta de este fenémeno; pero la abeja lo habia obser-
vado, y se aprovechaba de él para salvar su vida.

La culebra no dijo nada, pero quedé muy irritada con su
derrota, tanto que la abeja pasé toda la noche recordando a su
enemiga la promesa que habia hecho de respetarla.

Fue una noche larga, interminable, que las dos pasaron ar-
rimadas contra la pared mas alta de la caverna, porque la tor-
menta se habia desencadenado, y el agua entraba como un rio
adentro.

Hacia mucho frio, ademas, y adentro reinaba la oscuridad
mas completa. De cuando en cuando la culebra sentia impul-
sos de lanzarse sobre la abeja, y esta creia entonces llegado el
término de su vida.

Nunca, jamas, creyé la abejita que una noche podria ser
tan fria, tan larga, tan horrible. Recordaba su vida anterior,
durmiendo noche tras noche en la colmena, bien calentita, y
lloraba entonces en silencio.

Cuando llegé el dia, y salié el sol, porque el tiempo se habia
compuesto, la abejita volé y lloré otra vez en silencio ante la
puerta de la colmena hecha por el esfuerzo de la familia. Las
abejas de guardia la dejaron pasar sin decirle nada, porque
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comprendieron que la que volvia no era la paseandera hara-
gana, sino una abeja que habia hecho en solo una noche un
duro aprendizaje de la vida.

Asi fue, en efecto. En adelante, ninguna como ella recogié
tanto polen ni fabricé tanta miel. Y cuando el otofio llegé, y
llegé también el término de sus dias, tuvo atn tiempo de dar
una ultima leccion antes de morir a las jovenes abejas que la
rodeaban:

— No es nuestra inteligencia, sino nuestro trabajo quien
nos hace tan fuertes. Yo usé una sola vez de mi inteligencia, y
fue para salvar mi vida. No habria necesitado de ese esfuerzo,
si hubiera trabajado como todas. Me he cansado tanto volando
de aqui para alla, como trabajando. Lo que me faltaba era la
nocion del deber, que adquiri aquella noche. Trabajen, com-
paferas, pensando que el fin a que tienden nuestros esfuerzos
— la felicidad de todos — es muy superior a la fatiga de cada
uno. A esto los hombres llaman ideal, y tienen razén. No hay
otra filosofia en la vida de un hombre y de una abeja.

14



2
HISTORIA DE DOS

CACHORROS DE COATI
Y DE DOS CACHORROS
DE HOMBRE

HABIA UNA VEZ UN COATI que tenia tres hijos. Vivian en el
monte comiendo frutas, raices y huevos de pajaritos. Cuando
estaban arriba de los arboles y sentian un gran ruido, se tira-
ban al suelo de cabeza y salian corriendo con la cola levantada.

Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su ma-
dre los reunié un dia arriba de un naranjo y les hablé asi:

— Coaticitos: ustedes son bastante grandes para buscarse
la comida solos. Deben aprenderlo, porque cuando sean vie-
jos andaran siempre solos, como todos los coatis. El mayor
de ustedes, que es muy amigo de cazar cascarudos, puede en-
contrarlos entre los palos podridos, porque alli hay muchos
cascarudos y cucarachas. El segundo, que es gran comedor de
frutas, puede encontrarlas en este naranjal; hasta diciembre
habra naranjas. El tercero, que no quiere comer sino huevos
de pajaros, puede ir a todas partes, porque en todas partes
hay nidos de pajaros. Pero que no vaya nunca a buscar nidos
al campo, porque es peligroso.

Coaticitos: hay una sola cosa a la cual deben tener gran
miedo. Son los perros. Yo peleé una vez con ellos, y sé lo que les
digo; por eso tengo un diente roto. Detras de los perros vienen
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siempre los hombres con un gran ruido, que mata. Cuando
oigan cerca este ruido, tirense de cabeza al suelo, por alto que
sea el arbol. Si no lo hacen asi, los mataran con seguridad de
un tiro.

Asi habl6 la madre. Todos se bajaron entonces y se sepa-
raron, caminando de derecha a izquierda y de izquierda a de-
recha, como si hubieran perdido algo, porque asi caminan los
coatis.

El mayor, que queria comer cascarudos, buscé entre los pa-
los podridos y las hojas de los yuyos, y encontré tantos, que
comi6 hasta quedarse dormido. El segundo, que preferia las
frutas a cualquier cosa, comi6 cuantas naranjas quiso, porque
aquel naranjal estaba dentro del monte, como pasa en el Pa-
raguay y Misiones, y ningin hombre vino a incomodarlo. El
tercero, que era loco por los huevos de pajaros, tuvo que an-
dar todo el dia para encontrar inicamente dos nidos; uno de
tucan, que tenia tres huevos, y uno de tortolas, que tenia solo
dos. Total, cinco huevos chiquitos, que era muy poca comida;
de modo que al caer la tarde el coaticito tenia tanta hambre
como de manana, y se senté muy triste a la orilla del monte.
Desde alli veia el campo, y pensé en la recomendacion de su
madre.

— (Por qué no querra mama — se dijo — que vaya a buscar
nidos en el campo?

Estaba pensando asi cuando oyd, muy lejos, el canto de un
pajaro.

— jQué canto tan fuerte! — dijo admirado — jQué huevos
tan grandes debe tener ese pajaro!

El canto se repitié. Y entonces el coati se puso a correr por
entre el monte, cortando camino, porque el canto habia sonado
muy a su derecha. El sol caia ya, pero el coati volaba con la
cola levantada. Lleg6 a la orilla del monte, por fin, y miré al
campo. Lejos vio la casa de los hombres, y vio a un hombre con
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botas que llevaba un caballo de la soga. Vio también un p4jaro
muy grande que cantaba y entonces el coaticito se golpeé la
frente y dijo:

— jQué zonzo soy! Ahora ya sé qué pajaro es ese. Es un
gallo; mama me lo mostré un dia de arriba de un arbol. Los
gallos tienen un canto lindisimo, y tienen muchas gallinas que
ponen huevos. |Si yo pudiera comer huevos de gallina!...

Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos de monte
como los huevos de gallina. Durante un rato el coaticito se
acordo de la recomendacion de su madre. Pero el deseo pudo
mas, y se sento a la orilla del monte, esperando que cerrara
bien la noche para ir al gallinero.

La noche cerr6 por fin, y entonces, en puntas de pie y paso a
paso, se encaminé a la casa. Llegé6 alla y escuché6 atentamente:
no se sentia el menor ruido. El coaticito, loco de alegria porque
iba a comer cien, mil, dos mil huevos de gallina, entré en el
gallinero, y lo primero que vio bien en la entrada fue un huevo
que estaba solo en el suelo. Pens6 un instante en dejarlo para
el final, como postre, porque era un huevo muy grande, pero
la boca se le hizo agua, y clavé los dientes en el huevo.

Apenas lo mordié, jTRAC!, un terrible golpe en la cara y un
inmenso dolor en el hocico.

— iMama, mama! — grité, loco de dolor, saltando a todos
lados. Pero estaba sujeto, y en ese momento oy6 el ronco la-
drido de un perro.

Mientras el coati esperaba en la orilla del monte que cer-
rara bien la noche para ir al gallinero, el hombre de la casa
jugaba sobre la gramilla con sus hijos, dos criaturas rubias de
cinco y seis anos, que corrian riendo, se caian, se levantaban
riendo otra vez, y volvian a caerse. El padre se caia también,
con gran alegria de los chicos. Dejaron por fin de jugar porque
ya era de noche, y el hombre dijo entonces:

— Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que
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viene a matar los pollos y robar los huevos.

Y fue y armé la trampa. Después comieron y se acostaron.
Pero las criaturas no tenian sueno, y saltaban de la cama del
uno a la del otro y se enredaban en el camison. El padre, que
leia en el comedor, los dejaba hacer. Pero los chicos de repente
se detuvieron en sus saltos y gritaron:

— jPapa! jHa caido la comadreja en la trampa! jTuké esta
ladrando! jNosotros también queremos ir, papa!

El padre consintid, pero no sin que las criaturas se pusieran
las sandalias, pues nunca los dejaba andar descalzos de noche,
por temor a las viboras.

Fueron. ;Qué vieron alli? Vieron a su padre que se aga-
chaba, teniendo al perro con una mano, mientras con la otra
levantaba por la cola a un coati, un coaticito chico aun, que
gritaba con un chillido rapidisimo y estridente, como un grillo.

— jPap4, no lo mates! — dijeron las criaturas. — jEs muy
chiquito! jDanoslo para nosotros!

— Bueno, se lo voy a dar — respondi6 el padre. — Pero cui-
denlo bien, y sobre todo no se olviden de que los coatis toman
agua como ustedes.

Esto lo decia porque los chicos habian tenido una vez un ga-
tito montés al cual a cada rato le llevaban carne, que sacaban
de la fiambrera pero nunca le dieron agua, y se murio.

En consecuencia, pusieron al coati en la misma jaula del
gato montés, que estaba cerca del gallinero, y se acostaron
todos otra vez.

Y cuando era mas de medianoche y habia un gran silencio,
el coaticito, que sufria mucho por los dientes de la trampa, vio,
a la luz de la luna, tres sombras que se acercaban con gran si-
gilo. El corazén le dio un vuelco al pobre coaticito al reconocer
a su madre y sus dos hermanos que lo estaban buscando.

— Mama, mama! — murmur6 el prisionero en voz muy
baja para no hacer ruido. — jEstoy aqui! jSaquenme de aqui!
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iNo quiero quedarme, ma...ma!...— Y lloraba desconsolado.

Pero a pesar de todo estaban contentos porque se habian
encontrado, y se hacian mil caricias en el hocico.

Se traté en seguida de hacer salir al prisionero. Probaron
primero cortar el alambre tejido, y los cuatro se pusieron a
trabajar con los dientes; mas no conseguian nada. Entonces a
la madre se le ocurri6 de repente una idea, y dijo:

— jVamos a buscar las herramientas del hombre! Los hom-
bres tienen herramientas para cortar fierro. Se llaman limas.
Tienen tres lados como las viboras de cascabel. Se empuja y
se retira. jVamos a buscarla!

Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima. Creyen-
do que uno solo no tendria fuerzas bastantes, sujetaron la lima
entre los tres y empezaron el trabajo. Y se entusiasmaron
tanto, que al rato la jaula entera temblaba con las sacudidas
y hacia un terrible ruido. Tal ruido hacia, que el perro se des-
pertd, lanzando un ronco ladrido. Mas los coatis no esperaron
a que el perro les pidiera cuenta de ese escandalo y dispararon
al monte, dejando la lima tirada.

Al dia siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su nu-
evo huésped, que estaba muy triste.

— /Qué nombre le pondremos? — pregunté la nena a su
hermano.

— ;Ya sé! — respondié el varoncito. — jLe pondremos Die-
cisiete!

¢Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con nom-
bre mas raro. Pero el varoncito estaba aprendiendo a contar,
y tal vez le habia llamado la atencion aquel nimero.

El caso es que se llamo6 Diecisiete. Le dieron pan, uvas, cho-
colate, carne, langostas, huevos, riquisimos huevos de gallina,
lograron que en un solo dia se dejara rascar la cabeza; y tan
grande es la sinceridad del cariiio de las criaturas, que, al lle-
gar la noche, el coati estaba casi resignado con su cautiverio.
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Pensaba a cada momento en las cosas ricas que habia para co-
mer alli, y pensaba en aquellos rubios cachorritos de hombre
que tan alegres y buenos eran.

Durante dos noches seguidas, el perro durmié tan cerca de
la jaula, que la familia del prisionero no se atrevié a acercarse,
con gran sentimiento. Cuando a la tercera noche llegaron de
nuevo a buscar la lima para dar libertad al coaticito, este les
dijo:

— Mama: yo no quiero irme mas de aqui. Me dan huevos
y son muy buenos conmigo. Hoy me dijeron que si me portaba
bien me iban a dejar suelto muy pronto. Son como nosotros.
Son cachorritos también, y jugamos juntos.

Los coatis salvajes quedaron muy tristes, pero se resigna-
ron, prometiendo al coaticito venir todas las noches a visitarlo.

Efectivamente, todas las noches, lloviera o no, su madre
y sus hermanos iban a pasar un rato con él. El coaticito les
daba pan por entre el tejido de alambre, y los coatis salvajes
se sentaban a comer frente a la jaula.

Al cabo de quince dias, el coaticito andaba suelto y él mismo
se iba de noche a su jaula. Salvo algunos tirones de orejas que
se llevaba por andar muy cerca del gallinero, todo marchaba
bien. El y las criaturas se querian mucho, y los mismos coa-
tis salvajes, al ver lo buenos que eran aquellos cachorritos de
hombre, habian concluido por tomar carino a las dos criaturas.

Hasta que una noche muy oscura, en que hacia mucho ca-
lor y tronaba, los coatis salvajes llamaron al coaticito y nadie
les respondidé. Se acercaron muy inquietos y vieron entonces,
en el momento en que casi la pisaban, una enorme vibora que
estaba enroscada en la entrada de la jaula. Los coatis com-
prendieron en seguida que el coaticito habia sido mordido al
entrar, y no habia respondido a su llamado porque acaso es-
taba ya muerto. Pero lo iban a vengar bien. En un segundo,
entre los tres, enloquecieron a la serpiente de cascabel, sal-
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tando de aqui para alla, y en otro segundo, cayeron sobre ella,
deshaciéndole la cabeza a mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y alli estaba en efecto el coati-
cito, tendido, hinchado, con las patas temblando y muriéndose.
En balde los coatis salvajes lo movieron; lo lamieron en balde
por todo el cuerpo durante un cuarto de hora. El coaticito abrié
por fin la boca y dejo de respirar, porque estaba muerto.

Los coatis son casi refractarios, como se dice, al veneno de
las viboras. No les hace casi nada el veneno, y hay otros ani-
males, como la mangosta, que resisten muy bien el veneno de
las viboras. Con toda seguridad el coaticito habia sido mor-
dido en una arteria o una vena porque entonces la sangre se
envenena en seguida, y el animal muere. Esto le habia pasado
al coaticito.

Al verlo asi, su madre y sus hermanos lloraron un largo
rato. Después, como nada mas tenian que hacer alli, salieron
de la jaula, se dieron vuelta para mirar por dltima vez la casa
donde tan feliz habia sido el coaticito, y se fueron otra vez al
monte.

Pero los tres coatis, sin embargo, iban muy preocupados,
y su preocupacion era ésta: jqué iban a decir los chicos, cu-
ando, al dia siguiente, vieran muerto a su querido coaticito?
Los chicos le querian muchisimo, y ellos, los coatis, querian
también a los cachorritos rubios. Asi es que los tres coatis te-
nian el mismo pensamiento, y era evitarles ese gran dolor a
los chicos.

Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente: el
segundo de los coatis, que se parecia muchisimo al menor en
cuerpo y en modo de ser, iba a quedarse en la jaula en vez
del difunto. Como estaban enterados de muchos secretos de la
casa, por los cuentos del coaticito, los chicos no desconocerian
nada; extrafiarian un poco algunas cosas, pero nada mas.

Y asi pas6 en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo coa-
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ticito reemplazé al primero, mientras la madre y el otro her-
mano se llevaban sujetos de los dientes el cadaver del menor.
Lo llevaron despacio al monte, y la cabeza colgaba, balancean-
dose, y la cola iba arrastrando por el suelo.

Al dia siguiente los chicos extrafiaron, efectivamente, al-
gunas costumbres raras del coaticito. Pero como este era tan
bueno y carifioso como el otro, las criaturas no tuvieron la me-
nor sospecha. Formaron la misma familia de cachorritos de
antes, y, como antes, los coatis salvajes venian noche a noche
a visitar al coaticito civilizado, y se sentaban a su lado a comer
pedacitos de huevos duros que él les guardaba, mientras ellos
le contaban la vida de la selva.
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3
LAS MEDIAS DE LOS
FLAMENCOS

CIERTA VEZ LAS VIBORAS DIERON UN GRAN BAILE. Invitaron
a las ranas y a los sapos, a los flamencos, y a los yacarés y a los
peces. Los peces, como no caminan, no pudieron bailar; pero
siendo el baile a la orilla del rio, los peces estaban asomados a
la arena, y aplaudian con la cola.

Los yacarés, para adornarse bien, se habian puesto en el
pescuezo un collar de platanos, y fumaban cigarros paraguayos.
Los sapos se habian pegado escamas de peces en todo el cu-
erpo, y caminaban meneandose, como si nadaran. Y cada vez
que pasaban muy serios por la orilla del rio, los peces les gri-
taban haciéndoles burla.

Las ranas se habian perfumado todo el cuerpo, y camina-
ban en dos pies. Ademas, cada una llevaba colgada, como un
farolito, una luciérnaga que se balanceaba.

Pero las que estaban hermosisimas eran las viboras. To-
das, sin excepcion, estaban vestidas con traje de bailarina, del
mismo color de cada vibora. Las viboras coloradas llevaban
una pollerita de tul colorado; las verdes, una de tul verde; las
amarillas, otra de tul amarillo; y las yararas, una pollerita de
tul gris pintada con rayas de polvo de ladrillo y ceniza, porque
asi es el color de las yararas.

Y las mas espléndidas de todas eran las viboras de que es-
taban vestidas con larguisimas gasas rojas, y negras, y baila-
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ban como serpentinas. Cuando las viboras danzaban y daban
vueltas apoyadas en la punta de la cola, todos los invitados
aplaudian como locos.

Sélo los flamencos, que entonces tenian las patas blancas,
y tienen ahora como antes la nariz muy gruesa y torcida, sélo
los flamencos estaban tristes, porque como tienen muy poca
inteligencia, no habian sabido c6mo adornarse. Envidiaban el
traje de todos, y sobre todo el de las viboras de coral. Cada
vez que una vibora pasaba por delante de ellos, coqueteando
y haciendo ondular las gasas de serpentinas, los flamencos se
morian de envidia.

Un flamenco dijo entonces:

— Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias
coloradas, blancas y negras, y las viboras de coral se van a
enamorar de nosotros.

Y levantando todos juntos el vuelo, cruzaron el rio y fueron
a golpear en un almacén del pueblo.

— jTan-tan! — pegaron con las patas.

— /Quién es? — respondio el almacenero.

— Somos los flamencos. ;Tiene medias coloradas, blancas
y negras?

— No, no hay — contesté el almacenero. — ;Estan locos?
En ninguna parte van a encontrar medias asi. Los flamencos
fueron entonces a otro almacén.

— jTan-tan! ;Tienes medias coloradas, blancas y negras?

El almacenero contesto:

— ¢/Coémo dice? ;Coloradas, blancas y negras? No hay me-
dias asi en ninguna parte. Ustedes estan locos. ;/Quiénes son?

— Somos los flamencos — respondieron ellos.

Y el hombre dijo:

— Entonces son con seguridad flamencos locos.

Fueron a otro almacén.

— jTan-tan! ;Tiene medias coloradas, blancas y negras?
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El almacenero grité :

— ¢De qué color? ;Coloradas, blancas y negras? Solamente
a pajaros narigudos como ustedes se les ocurre pedir medias
asi. Vayanse en seguida!

Y el hombre los eché con la escoba.

Los flamencos recorrieron asi todos los almacenes, y de to-
das partes los echaban por locos.

Entonces un tatd, que habia ido a tomar agua al rio se quiso
burlar de los flamencos y les dijo, haciéndoles un gran saludo:

— jBuenas noches, senores flamencos! Yo sé lo que ustedes
buscan. No van a encontrar medias asi en ningin almacén.
Tal vez haya en Buenos Aires, pero tendran que pedirlas por
encomienda postal. Mi cuinada, la lechuza, tiene medias asi.
Pidanselas, y ella les va a dar las medias coloradas, blancas y
negras.

Los flamencos le dieron las gracias, y se fueron volando a
la cueva de la lechuza. Y le dijeron:

— ;Buenas noches, lechuza! Venimos a pedirte las medias
coloradas, blancas y negras. Hoy es el gran baile de las vibo-
ras, y si nos ponemos esas medias, las viboras de coral se van
a enamorar de nosotros.

— jCon mucho gusto! — respondié la lechuza. — Esperen
un segundo, y vuelvo en seguida.

Y echando a volar, dej6 solos a los flamencos; y al rato volvié
con las medias. Pero no eran medias, sino cueros de viboras
de coral, lindisimos cueros, recién sacados a las viboras que la
lechuza habia cazado.

— Aqui estan las medias — les dijo la lechuza. — No se
preocupen de nada, sino de una sola cosa: bailen toda la noche,
bailen sin parar un momento, bailen de costado, de cabeza,
como ustedes quieran; pero no paren un momento, porque en
vez de bailar van entonces a llorar.
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Pero los flamencos, como son tan tontos, no comprendian
bien qué gran peligro habia para ellos en eso, y locos de alegria
se pusieron los cueros de las viboras como medias, metiendo
las patas dentro de los cueros, que eran como tubos. Y muy
contentos se fueron volando al baile.

Cuando vieron a los flamencos con sus hermosisimas me-
dias, todos les tuvieron envidia. Las viboras querian bailar
con ellos inicamente, y como los flamencos no dejaban un ins-
tante de mover las patas, las viboras no podian ver bien de
qué estaban hechas aquellas preciosas medias.

Pero poco a poco, sin embargo, las viboras comenzaron a
desconfiar. Cuando los flamencos pasaban bailando al lado de
ellas, se agachaban hasta el suelo para ver bien.

Las viboras de coral, sobre todo, estaban muy inquietas. No
apartaban la vista de las medias, y se agachaban también tra-
tando de tocar con la lengua las patas de los flamencos, porque
la lengua de la vibora es como la mano de las personas. Pero
los flamencos bailaban y bailaban sin cesar, aunque estaban
cansadisimos y ya no podian mas.

Las viboras de coral, que conocieron esto, pidieron en se-
guida a las ranas sus farolitos, que eran bichitos de luz, y es-
peraron todas juntas a que los flamencos se cayeran de cansa-
dos.

Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que ya no
podia mas, tropezé con un yacaré, se tambaleé y cayé de cos-
tado. En seguida las viboras de coral corrieron con sus faro-
litos y alumbraron bien las patas del flamenco. Y vieron qué
eran aquellas medias, y lanzaron un silbido que se oy6 desde
la otra orilla del Parana.

— iNo son medias! — gritaron las viboras. — jSabemos
lo que es! |Nos han enganado! jLos flamencos han matado a
nuestras hermanas y se han puesto sus cueros como medias!
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iLas medias que tienen son de viboras de coral!

Al oir esto, los flamencos, llenos de miedo porque estaban
descubiertos, quisieron volar; pero estaban tan cansados que
no pudieron levantar una sola pata. Entonces las viboras de
coral se lanzaron sobre ellos, y enroscandose en sus patas les
deshicieron a mordiscones las medias. Les arrancaron las me-
dias a pedazos, enfurecidas y les mordian también las patas,
para que murieran.

Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado para otro
sin que las viboras de coral se desenroscaran de sus patas,
hasta que al fin, viendo que ya no quedaba un solo pedazo de
medias, las viboras los dejaron libres, cansadas y arreglandose
las gasas de sus trajes de baile.

Ademas, las viboras de coral estaban seguras de que los
flamencos iban a morir, porque la mitad, por lo menos, de las
viboras de coral que los habian mordido eran venenosas.

Pero los flamencos no murieron. Corrieron a echarse al
agua, sintiendo un grandisimo dolor y sus patas, que eran
blancas, estaban entonces coloradas por el veneno de las vi-
boras. Pasaron dias y dias, y siempre sentian terrible ardor
en las patas, y las tenian siempre de color de sangre, porque
estaban envenenadas.

Hace de esto muchisimo tiempo. Y ahora todavia estan los
flamencos casi todo el dia con sus patas coloradas metidas en
el agua, tratando de calmar el ardor que sienten en ellas.

A veces se apartan de la orilla, y dan unos pasos por tierra,
para ver como se hallan. Pero los dolores del veneno vuelven
en seguida, y corren a meterse en el agua. A veces el ardor
que sienten es tan grande, que encogen una pata y quedan asi
horas enteras, porque no pueden estirarla.

Esta es la historia de los flamencos, que antes tenian las
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patas blancas y ahora las tienen coloradas. Todos los peces
saben por qué es, y se burlan de ellos. Pero los flamencos,
mientras se curan en el agua, no pierden ocasion de vengarse,
comiéndose a cuanto pececito se acerca demasiado a burlarse
de ellos.
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4
LA TORTUGA GIGANTE

HABIA UNA VEZ UN HOMBRE que vivia en Buenos Aires, y es-
taba muy contento porque era un hombre sano y trabajador.
Pero un dia se enfermo, y los médicos le dijeron que solamente
yéndose al campo podria curarse. El no queria ir, porque te-
nia hermanos chicos a quienes daba de comer; y se enfermaba
cada dia mas. Hasta que un amigo suyo, que era director del
Zoologico, le dijo un dia:

— Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y trabajador.
Por eso quiero que se vaya a vivir al monte, a hacer mucho
ejercicio al aire libre para curarse. Y como usted tiene mucha
punteria con la escopeta, cace bichos del monte para traerme
los cueros, y yo le daré plata adelantada para que sus herma-
nitos puedan comer bien.

El hombre enfermo acepté, y se fue a vivir al monte, lejos,
mas lejos que Misiones todavia. Hacia alla mucho calor, y eso
le hacia bien.

Vivia solo en el bosque, y él mismo se cocinaba. Comia
pajaros y bichos del monte, que cazaba con la escopeta, y des-
pués comia frutos. Dormia bajo los arboles, y cuando hacia
mal tiempo construia en cinco minutos una ramada con hojas
de palmera, y alli pasaba sentado y fumando, muy contento
en medio del bosque que bramaba con el viento y la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los animales, y lo
llevaba al hombro. Habia también agarrado vivas muchas vi-
boras venenosas, y las llevaba dentro de un gran mate, porque
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alla hay mates tan grandes como una lata de kerosene.

El hombre tenia otra vez buen color, estaba fuerte y tenia
apetito. Precisamente un dia que tenia mucha hambre, porque
hacia dos dias que no cazaba nada, vio a la orilla de una gran
laguna un tigre enorme que queria comer una tortuga, y la
ponia parada de canto para meter dentro una pata y sacar la
carne con las ufias. Al ver al hombre el tigre lanzé un rugido
espantoso y se lanzé de un salto sobre él. Pero el cazador,
que tenia una gran punteria, le apunté entre los dos ojos, y le
rompié la cabeza. Después le sacé el cuero, tan grande que €l
solo podria servir de alfombra para un cuarto.

— Ahora — se dijo el hombre —, voy a comer tortuga, que
es una carne muy rica.

Pero cuando se acercé a la tortuga, vio que estaba ya he-
rida, y tenia la cabeza casi separada del cuello, y la cabeza
colgaba casi de dos o tres hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tuvo lastima de
la pobre tortuga, y la llevé arrastrando con una soga hasta su
ramada y le vendoé la cabeza con tiras de género que sacé de su
camisa, porque no tenia mas que una sola camisa, y no tenia
trapos. La habia llevado arrastrando porque la tortuga era
inmensa, tan alta como una silla, y pesaba como un hombre.

La tortuga quedé6 arrimada a un rincén, y alli pasé dias y
dias sin moverse.

El hombre la curaba todos los dias, y después le daba gol-
pecitos con la mano sobre el lomo.

La tortuga sané por fin. Pero entonces fue el hombre quien
se enfermé. Tuvo fiebre, y le dolia todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse mas. La fiebre aumentaba si-
empre, y la garganta le quemaba de tanta sed. El hombre
comprendié entonces que estaba gravemente enfermo, y hablé
en voz alta, aunque estaba solo, porque tenia mucha fiebre.

— Voy a morir — dijo el hombre. — Estoy solo, ya no puedo
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levantarme mas, y no tengo quien me dé agua, siquiera. Voy
a morir aqui de hambre y de sed.

Y al poco rato la fiebre subié mas atn, y perdié el conocimi-
ento.

Pero la tortuga lo habia oido, y entendié lo que el cazador
decia. Y ella pensé6 entonces:

— El hombre no me comié la otra vez, aunque tenia mucha
hambre, y me curé. Yo le voy a curar a él ahora.

Fue entonces a la laguna, buscé una cascara de tortuga chi-
quita, y después de limpiarla bien con arena y ceniza la llené
de agua y le dio de beber al hombre, que estaba tendido sobre
su manta y se moria de sed. Se puso a buscar enseguida raices
ricas y yuyitos tiernos, que le llevé al hombre para que comi-
era. El hombre comia sin darse cuenta de quién le daba la
comida, porque tenia delirio con la fiebre y no conocia a nadie.

Todas las mananas, la tortuga recorria el monte buscando
raices cada vez mas ricas para darle al hombre, y sentia no
poder subirse a los arboles para llevarle frutas.

El cazador comié asi dias y dias sin saber quién le daba la
comida, y un dia recobré el conocimiento. Mir6 a todos lados, y
vio que estaba solo, pues alli no habia mas que él y la tortuga,
que era un animal. Y dijo otra vez en voz alta:

— Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo,
y voy a morir aqui, porque solamente en Buenos Aires hay
remedios para curarme. Pero nunca podré ir, y voy a morir
aqui.

Pero también esta vez la tortuga lo habia oido, y se dijo:

— Si queda aqui en el monte se va a morir, porque no hay
remedios, y tengo que llevarlo a Buenos Aires.

Dicho esto, corté enredaderas finas y fuertes, que son como
piolas, acost6 con mucho cuidado al hombre encima de su lomo,
y lo sujeté bien con las enredaderas para que no se cayese.
Hizo muchas pruebas para acomodar bien la escopeta, los cu-
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eros y el mate con viboras, y al fin consiguié lo que queria, sin
molestar al cazador, y emprendié entonces el viaje.

La tortuga, cargada asi, camin6, caminé y caminé de dia
y de noche. Atravesé montes, campos, cruzé a nado rios de
una legua de ancho, y atravesé pantanos en que quedaba casi
enterrada, siempre con el hombre moribundo encima. Des-
pués de ocho o diez horas de caminar, se detenia, deshacia los
nudos, y acostaba al hombre con mucho cuidado, en un lugar
donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y raices tiernas, y le daba al
hombre enfermo. Ella comia también, aunque estaba tan can-
sada que preferia dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como era verano, el caza-
dor tenia tanta fiebre que deliraba y se moria de sed. Gritaba:
jagual, jagual, a cada rato. Y cada vez la tortuga tenia que
darle de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana. Cada vez es-
taban mas cerca de Buenos Aires, pero también cada dia la
tortuga se iba debilitando, cada dia tenia menos fuerza, aun-
que ella no se quejaba. A veces se quedaba tendida, completa-
mente sin fuerzas, y el hombre recobraba a medias el conoci-
miento. Y decia, en voz alta:

— Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y sélo en Bu-
enos Aires me podria curar. Pero voy a morir aqui, solo, en el
monte.

El creia que estaba siempre en la ramada, porque no se
daba cuenta de nada. La tortuga se levantaba entonces, y
emprendia de nuevo el camino.

Pero llegé un dia, un atardecer, en que la pobre tortuga no
pudo mas. Habia llegado al limite de sus fuerzas, y no podia
mas. No habia comido desde hacia una semana para llegar
mas pronto. No tenia mas fuerza para nada.

Cuando cay6 del todo la noche, vio una luz lejana en el ho-
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rizonte, un resplandor que iluminaba el cielo, y no supo qué
era. Se sentia cada vez mas débil, y cerré entonces los ojos
para morir junto con el cazador, pensando con tristeza que no
habia podido salvar al hombre que habia sido bueno con ella.

Y sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo sa-
bia. Aquella luz que veia en el cielo era el resplandor de la
ciudad, e iba a morir cuando estaba ya al fin de su heroico
viaje.

Pero un raton de la ciudad — posiblemente el ratoncito Pé-
rez — encontro a los dos viajeros moribundos.

— jQué tortuga! — dijo el raton. — Nunca he visto una
tortuga tan grande. ;Y eso que llevas en el lomo, qué es? ;Es
lena?

— No — le respondi6 con tristeza la tortuga. — Es un hom-
bre.

— /Y adonde vas con ese hombre? — afiadié el curioso ra-
ton.

— Voy...voy...Queria ir a Buenos Aires — respondié la
pobre tortuga en una voz tan baja que apenas se oia. — Pero
vamos a morir aqui, porque nunca llegaré. ..

— jAh, zonza, zonza! — dijo riendo el ratoncito. — jNunca
vi una tortuga mas zonza! ;Si ya has llegado a Buenos Aires!
Esa luz que ves alla, es Buenos Aires.

Al oir esto, la tortuga se sinti6 con una fuerza inmensa,
porque aun tenia tiempo de salvar al cazador, y emprendié6 la
marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el director del Jardin
Zoologico vio llegar a una tortuga embarrada y sumamente
flaca, que traia acostado en su lomo y atado con enredaderas,
para que no se cayera, a un hombre que se estaba muriendo.
El director reconocié a su amigo, y él mismo fue corriendo a
buscar remedios, con los que el cazador se curé enseguida.

Cuando el cazador supo cémo lo habia salvado la tortuga,
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céomo habia hecho un viaje de trescientas leguas para que to-
mara remedios, no quiso separarse mas de ella. Y como él no
podia tenerla en su casa, que era muy chica, el director del
Zoolégico se comprometié a tenerla en el Jardin, y a cuidarla
como si fuera su propia hija.

Y asi pas6. La tortuga, feliz y contenta con el carifio que
le tienen, pasea por todo el jardin, y es la misma gran tortuga
que vemos todos los dias comiendo el pastito alrededor de las
jaulas de los monos.

34



5
EL PASO DE YABEBIRI

EN EL RIO YABEBIRI, que estd en Misiones, hay muchas rayas,
porque “yabebiri” quiere decir precisamente rio de las rayas.
Hay tantas, que a veces es peligroso meter un solo pie en el
agua. Yo conoci un hombre a quien lo picé una raya en el talén
y que tuvo que caminar rengueando media legua para llegar a
su casa: el hombre iba llorando y cayéndose de dolor. Es uno
de los dolores mas fuertes que se puede sentir.

Como en el Yabebiri hay también muchos otros peces, al-
gunos hombres van a cazarlos con bombas de dinamita. Tiran
una bomba al rio, matando millones de peces. Todos los pe-
ces que estan cerca mueren, aunque sean grandes como una
casa. Y mueren también todos los chiquitos, que no sirven
para nada.

Ahora bien: una vez un hombre fue a vivir alla, y no quiso
que tiraran bombas de dinamita, porque tenia lastima de los
pececitos. El no se oponia a que pescaran en el rio para comer;
pero no queria que mataran inutilmente a millones de pececi-
tos. Los hombres que tiraban bombas se enojaron al principio,
pero como el hombre tenia un caracter serio, aunque era muy
bueno, los otros se fueron a cazar a otra parte, y todos los
peces quedaron muy contentos. Tan contentos y agradecidos
estaban a su amigo que habia salvado a los pececitos, que lo
conocian apenas se acercaba a la orilla. Y cuando él andaba
por la costa fumando, las rayas lo seguian arrastrandose por
el barro, muy contentas de acompanar a su amigo. El no sabia
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nada, y vivia feliz en aquel lugar.

Y sucedi6é que una vez, una tarde, un zorro lleg6 corriendo
hasta el Yabebiri, y meti6 las patas en el agua, gritando:

— iEh, rayas! jLigero! Ahi viene el amigo de ustedes, he-
rido.

Las rayas, que lo oyeron, corrieron ansiosas a la orilla. Y le
preguntaron al zorro:

— /Qué pasa? ;Dénde esta el hombre?

— jAhi viene! — grit6 el zorro de nuevo. — jHa peleado con
un tigre! jEl tigre viene corriendo! jSeguramente va a cruzar
a la isla! jDenle paso, porque es un hombre bueno!

— iYa lo creo! {Ya lo creo que le vamos a dar paso! Contes-
taron las rayas. — jPero lo que es el tigre, ese no va a pasar!

— jCuidado con él! — grité aun el zorro — jNo se olviden
de que es el tigre!

Y pegando un brinco, el zorro entré de nuevo en el monte.

Apenas acababa de hacer esto, cuando el hombre aparté
las ramas y aparecié todo ensangrentado y la camisa rota. La
sangre le caia por la cara y el pecho hasta el pantalén, y desde
las arrugas del pantalén, la sangre caia a la arena. Avanz6
tambaleando hacia la orilla, porque estaba muy herido, y en-
tro en el rio. Pero apenas puso un pie en el agua, las rayas
que estaban amontonadas se apartaron de su paso, y el hom-
bre llegé con el agua al pecho hasta la isla, sin que una raya lo
picara. Y conforme llego, cay6 desmayado en la misma arena,
por la gran cantidad de sangre que habia perdido.

Las rayas no habian atin tenido tiempo de compadecer del
todo a su amigo moribundo, cuando un terrible rugido les hizo
dar un brinco en el agua.

— iEl tigre! ;El tigre! — gritaron todas, lanzandose como
una flecha a la orilla.

En efecto, el tigre que habia peleado con el hombre y que
lo venia persiguiendo habia llegado a la costa del Yabebiri. El
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animal estaba también muy herido, y la sangre le corria por
todo el cuerpo. Vio al hombre caido como muerto en la isla, y
lanzando un rugido de rabia, se eché al agua, para acabar de
matarlo.

Pero apenas hubo metido una pata en el agua, sintié como
si lo hubieran clavado ocho o diez terribles clavos en las patas,
y dio un salto atras: eran las rayas, que defendian el paso del
rio, y le habian clavado con toda su fuerza el aguijon de la cola.

El tigre quedé roncando de dolor, con la pata en el aire;
y al ver toda el agua de la orilla turbia como si removieran
el barro del fondo, comprendié que eran las rayas que no lo
querian dejar pasar. Y entonces grité enfurecido:

— jAh, ya sé lo que es! ;Son ustedes, malditas rayas! ;Sal-
gan del camino!

— ;No salimos! —respondieron las rayas.

— jSalgan!

— iNo salimos! jEl es un hombre bueno! No hay derecho
para matarlo!

— iE1 me ha herido a mi!

— jLos dos se han herido! jEsos son asuntos de ustedes en
el monte! jAqui esta bajo nuestra proteccion!. .. No se pasa!

— jPaso! — rugi6 por ultima vez el tigre.

— ;NI NUNCA! — respondieron las rayas. (Ellas dijeron
“ni nunca” porque asi dicen los que hablan guarani como en
Misiones.)

— iVamos a ver! — rugié aun el tigre. Y retrocedi6 para
tomar impulso y dar un enorme salto.

El tigre sabia que las rayas estan casi siempre en la orilla;
y pensaba que si lograba dar un salto muy grande acaso no
hallara mas rayas en el medio del rio, y podria asi comer al
hombre moribundo.

Pero las rayas lo habian adivinado y corrieron todas al me-
dio del rio, pasandose la voz:
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— jFuera de la orilla! — gritaban bajo el agua. — jAdentro!
iA la canal! jA la canal!

Y en un segundo el ejército de rayas se precipité rio aden-
tro, a defender el paso, a tiempo que el tigre daba su enorme
salto y caia en medio del agua. Cay6 loco de alegria, porque
en el primer momento no sintié ninguna picadura, y creyé que
las rayas habian quedado todas en la orilla, enganadas. . .

Pero apenas dio un paso, una verdadera lluvia de aguijona-
zos, como punaladas de dolor, lo detuvieron en seco: eran otra
vez las rayas, que le acribillaban las patas a picaduras.

El tigre quiso continuar, sin embargo; pero el dolor era tan
atroz, que lanz6 un alarido y retrocedié corriendo como loco a
la orilla. Y se eché en la arena de costado, porque no podia mas
de sufrimiento; y la barriga subia y bajaba como si estuviera
cansadisimo.

Lo que pasaba es que el tigre estaba envenenado con el
veneno de las rayas.

Pero aunque habian vencido al tigre, las rayas no estaban
tranquilas porque tenian miedo de que viniera la tigra y otros
tigres, y otros muchos mas...Y ellas no podrian defender mas
el paso.

En efecto, el monte bramé6 de nuevo, y aparecié la tigra,
que se puso loca de furor al ver al tigre tirado de costado en la
arena. Ella vio también el agua turbia por el movimiento de
las rayas, y se acercé al rio. Y tocando casi el agua con la boca,
grité:

— jRayas! jQuiero paso!

— iNo hay paso! — respondieron las rayas.

— iNo va a quedar una sola raya con cola, si no dan paso!
rugi6 la tigra.

— jAunque quedemos sin cola, no se pasa! —respondieron
— ellas.

— jPor dltima vez, paso!
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— ;NI NUNCA! — gritaron las rayas.

La tigra, enfurecida, habia metido sin querer una pata en
el agua, y una raya, acercandose despacio, acababa de clavarle
todo el aguijon entre los dedos. Al rugido de dolor del animal,
las rayas respondieron, sonriéndose:

— jParece que todavia tenemos cola! Pero la tigra habia
tenido una idea, y con esa idea entre las cejas, se alejaba de
alli, costeando el rio aguas arriba, y sin decir una palabra.

Mas las rayas comprendieron también esta vez cudl era el
plan de su enemigo. El plan de su enemigo era éste: pasar el
rio por otra parte, donde las rayas no sabian que habia que de-
fender el paso. Y una inmensa ansiedad se apoderé entonces
de las rayas.

— iVa a pasar el rio aguas mas arriba! — gritaron. —
iNo queremos que mate al hombre! jTenemos que defender a
nuestro amigo!

Y se revolvian desesperadas entre el barro, hasta enturbiar
el rio.

— iPero qué hacemos! — decian. — Nosotras no sabemos
nadar ligero. .. La tigra va a pasar antes que las rayas de alla
sepan que hay que defender el paso a toda costa!

Y no sabian qué hacer. Hasta que una rayita muy inteli-
gente dijo de pronto:

— iYa esta! jQué vaya los dorados! jLos dorados son amigos
nuestros! jEllos nadan mas ligero que nadie!

— jEso es! — gritaron todas. — jQue vayan los dorados!

Y en un instante la voz pasé y en otro instante se vieron
ocho o diez filas de dorados, un verdadero ejército de dorados
que nadaban a toda velocidad aguas arriba, y que iban de-
jando surcos en el agua, como los torpedos.

A pesar de todo, apenas tuvieron tiempo de dar la orden de
cerrar el paso a los tigres; la tigra ya habia nadado, y estaba
ya por llegar a la isla.
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Pero las rayas habian corrido ya a la orilla, y en cuanto
la tigra hizo pie, las rayas se abalanzaron contra sus patas,
deshaciéndoselas a aguijonazos. El animal, enfurecido y loco
de dolor, rugia, saltaba en el agua, hacia volar nubes de agua a
manotones. Pero las rayas continuaban precipitandose contra
sus patas, cerrandole el paso de tal modo, que la tigra dio vu-
elta, nado de nuevo y fue a echarse a su vez a la orilla, con las
cuatro patas monstruosamente hinchadas; por alli tampoco sé
podia ir a comer al hombre.

Mas las rayas estaban también muy cansadas. Y lo que
es peor, el tigre y la tigra habian acabado por levantarse y
entraban en el monte.

;Qué iban a hacer? Esto tenia muy inquietas a las rayas, y
tuvieron una larga conferencia. Al fin dijeron:

— iYa sabemos lo que es! Van a ir a buscar a los otros tigres
y van a venir todos. {Van a venir todos los tigres y van a pasar!

— ;NI NUNCA! — gritaron las rayas mas jévenes y que no
tenian tanta experiencia.

— {51, pasaran, comparferitas! — respondieron tristemente
las mas viejas. — Si son muchos acabaran por pasar. .. Vamos
a consultar a nuestro amigo.

Y fueron todas a ver al hombre, pues no habian tenido ti-
empo aun de hacerlo, por defender el paso del rio.

El hombre estaba siempre tendido, porque habia perdido
mucha sangre, pero podia hablar y moverse un poquito. En
un instante las rayas le contaron lo que habia pasado, y como
habian defendido el paso a los tigres que lo querian comer.
El hombre herido se enternecié6 mucho con la amistad de las
rayas que le habian salvado la vida y dio la mano con verda-
dero carifio a las rayas que estaban mas cerca de él. Y dijo
entonces:

— iNo hay remedio! Si los tigres son muchos, y quieren
pasar, pasaran. ..
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— (No pasaran! — dijeron las rayas chicas. — jUsted es
nuestro amigo y no van a pasar!

— jSi, pasaran, comparieritas! — dijo el hombre. Y afiadio,
hablando en voz baja — El tinico modo seria mandar a alguien
a casa a buscar el winchester con muchas balas. .. pero yo no
tengo ninguin amigo en el rio, fuera de los peces...y ninguno
de ustedes sabe andar por la tierra.

— /Qué hacemos entonces? — dijeron las rayas ansiosas.

— A ver, a ver...— dijo entonces el hombre, pasandose la
mano por la frente, como si recordara algo. — Yo tuve un
amigo. .. un carpinchito que se crié en casa y que jugaba con
mis hijos...Un dia volvié otra vez al monte y creo que vivia
aqui, en el Yabebiri. .. pero no sé déonde estara. ..

Las rayas dieron entonces un grito de alegria: — ;Ya sabe-
mos! jNosotras lo conocemos! [Tiene su guarida en la punta de
la isla! jEl nos hablé una vez de usted! jLo vamos a mandar
buscar en seguida! Y dicho y hecho: un dorado muy grande
vol6 rio abajo a buscar al carpinchito; mientras el hombre di-
solvia una gota de sangre seca en la palma de la mano, para
hacer tinta, y con una espina de pescado, que era la pluma, es-
cribié en una hoja seca, que era el papel. Y escribié esta carta:
Mandenme con el carpinchito el winchester y una caja entera
de veinticinco balas.

Apenas acabé el hombre de escribir, el monte entero temblé
con un sordo rugido; eran todos los tigres que se acercaban a
entablar la lucha. Las rayas llevaban la carta con la cabeza
afuera del agua para que no se mojara, y se la dieron al car-
pinchito, el cual salié corriendo por entre el pajonal a llevarla
a la casa del hombre.

Y ya era tiempo, porque los rugidos, aunque lejanos atun,
se acercaban velozmente. Las rayas reunieron entonces a los
dorados que estaban esperando érdenes, y les gritaron:

— jLigero, compaineros! jRecorran todo el rio y den la voz
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de alarma! jQue todas las rayas estén prontas en todo el rio!
iQue se encuentren todas alrededor de la isla! jVeremos si van
a pasar!

Y el ejército de dorados vol6 en seguida, rio arriba y rio
abajo, haciendo rayas en el agua con la velocidad que llevaban.

No qued6 raya en todo el Yabebiri que no recibiera orden
de concentrarse en las orillas del rio, alrededor de la isla. De
todas partes, de entre las piedras, de entre el barro, de la boca
de los arroyitos, de todo el Yabebiri entero, las rayas acudian
a defender el paso contra los tigres. Y por delante de la isla,
los dorados cruzaban y recruzaban a toda velocidad.

Ya era tiempo, otra vez; un inmenso rugido hizo temblar el
agua misma de la orilla, y los tigres desembocaron en la costa.

Eran muchos; parecia que todos los tigres de Misiones es-
tuvieran alli. Pero el Yabebiri entero hervia también de rayas,
que se lanzaron a la orilla, dispuestas a defender a todo trance
el paso.

— iPaso a los tigres!

— iNo hay paso! — respondieron las rayas.

— jPaso, de nuevo!

— iNo se pasal!

— iNo va a quedar raya, ni hijo de raya, ni nieto de raya, si
no dan paso!

— iEs posible! — respondieron las rayas. — jPero ni los
tigres, ni los hijos de tigres, ni los nietos de tigres, ni todos los
tigres del mundo van a pasar por aqui!

Asi respondieron las rayas. Entonces los tigres rugieron
por ultima vez:

— jPaso pedimos!

— iNI NUNCA!

Y la batalla comenzé entonces. Con un enorme salto los ti-
gres se lanzaron al agua. Y cayeron todos sobre un verdadero
piso de rayas. Las rayas les acribillaron las patas a aguijo-
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nazos, y a cada herida los tigres lanzaban un rugido de dolor.
Pero ellos se defendian a zarpazos manoteando como locos en
el agua. Y las rayas volaban por el aire con el vientre abierto
por las unas de los tigres.

El Yabebiri parecia un rio de sangre. Las rayas morian a
centenares. .. pero los tigres recibian también terribles heri-
das, y se retiraban a tenderse y rugir en la playa, horrible-
mente hinchados. Las rayas, pisoteadas, deshechas por las
patas de los tigres, no desistian; acudian sin cesar a defender
el paso. Algunas volaban por el aire, volvian a caer al rio, y se
precipitaban de nuevo contra los tigres.

Media hora duré esta lucha terrible. Al cabo de esa media
hora, todos los tigres estaban otra vez en la playa, sentados de
fatiga y rugiendo de dolor; ni uno solo habia pasado.

Pero las rayas estaban también deshechas de cansancio.
Muchas, muchisimas habian muerto. Y las que quedaban vi-
vas dijeron:

— No podremos resistir dos ataques como este. jQue los
dorados vayan a buscar refuerzos! jQue vengan en seguida
todas las rayas que haya en el Yabebiri!

Y los dorados volaron otra vez rio arriba y rio abajo, e iban
tan ligeros que dejaban surcos en el agua, como los torpedos.

Las rayas fueron entonces a ver al hombre.

— iNo podremos resistir mas! — le dijeron tristemente las
rayas.

Y aun algunas rayas lloraban, porque veian que no podrian
salvar a su amigo.

— jVayanse, rayas! — respondi6 el hombre herido. — jDé-
jenme solo! {Ustedes han hecho ya demasiado por mi! jDejen
que los tigres pasen!

— iNI NUNCA! — gritaron las rayas en un solo clamor.
— jMientras haya una sola raya viva en el Yabebiri, que es
nuestro rio, defenderemos al hombre bueno que nos defendié
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antes a nosotras!

El hombre herido exclamé entonces, contento:

— jRayas! {Yo estoy casi por morir, y apenas puedo hablar;
pero yo les aseguro que en cuanto llegue el winchester, vamos
a tener farra para largo rato; esto yo se lo aseguro a ustedes!

— iSi, ya lo sabemos! — contestaron las rayas entusias-
madas. Pero no pudieron concluir de hablar, porque la batalla
recomenzaba. En efecto: los tigres, que ya habian descansado
se pusieron bruscamente en pie, y agachandose como quien va
saltar, rugieron:

— jPor dltima vez, y de una vez por todas: paso!

— iNi NUNCA! — respondieron las rayas lanzandose a la
orilla. Pero los tigres habian saltado a su vez al agua y re-
comenzo6 la terrible lucha. Todo el Yabebiri, ahora de orilla a
orilla, estaba rojo de sangre, y la sangre hacia espuma en la
arena de la playa. Las rayas volaban deshechas por el aire y
los tigres rugian de dolor; pero nadie retrocedia un paso.

Y los tigres no sélo no retrocedian, sino que avanzaban.
En balde el ejército de dorados pasaba a toda velocidad rio
arriba y rio abajo, llamando a las rayas: las rayas se habian
concluido; todas estaban luchando frente a la isla y la mitad
habia muerto ya. Y las que quedaban estaban todas heridas y
sin fuerzas.

Comprendieron entonces que no podrian sostenerse un mi-
nuto mas, y que los tigres pasaran; y las pobres rayas, que
preferian morir antes que entregar a su amigo, se lanzaron
por ultima vez contra los tigres. Pero ya todo era inutil. Cinco
tigres nadaban ya hacia la costa de la isla. Las rayas, deses-
peradas, gritaron:

— jA la isla! {Vamos todas a la otra orilla!

Pero también esto era tarde: dos tigres mas se habian echa-
do a nado, y en un instante todos los tigres estuvieron en me-
dio del rio, y no se veia mas que sus cabezas.
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Pero también en ese momento un animalito, un pobre ani-
malito colorado y peludo cruzaba nadando a toda fuerza el Ya-
bebiri: era el carpinchito, que llegaba a la isla llevando el win-
chester y las balas en la cabeza para que no se mojaran.

El hombre dio un gran grito de alegria, porque le quedaba
tiempo para entrar en defensa de las rayas. Le pidié al carpin-
chito que lo empujara con la cabeza para colocarse de costado,
porque él solo no podia; y ya en esta posicion cargé el winches-
ter con la rapidez del rayo.

Y en el preciso momento en que las rayas, desgarradas,
aplastadas, ensangrentadas, veian con desesperacién que ha-
bian perdido la batalla y que los tigres iban a devorar a su
pobre amigo herido, en ese momento oyeron un estampido, y
vieron que el tigre que iba delante y pisaba ya la arena, daba
un gran salto y caia muerto, con la frente agujereada de un
tiro.

— jBravo, bravo! — clamaron las rayas, locas de contento.
iEl hombre tiene el winchester! {Ya estamos salvadas!

Y enturbiaban toda el agua verdaderamente locas de ale-
gria. Pero el hombre proseguia tranquilo tirando, y cada tiro
era un nuevo tigre muerto. Y a cada tigre que caia muerto lan-
zando un rugido, las rayas respondian con grandes sacudidas
de la cola.

Uno tras otro, como si el rayo cayera entre sus cabezas, los
tigres fueron muriendo a tiros. Aquello duré solamente dos
minutos. Uno tras otro se fueron al fondo del rio, y alli las
palometas los comieron. Algunos boyaron después, y entonces
los dorados los acomparnaron hasta el Parana, comiéndolos, y
haciendo saltar el agua de contento.

En poco tiempo las rayas, que tienen muchos hijos, volvi-
eron a ser tan numerosas como antes. El hombre se curo,
y quedoé tan agradecido a las rayas que le habian salvado la
vida, que se fue a vivir a la isla. Y alli, en las noches de ve-
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rano le gustaba tender se en la playa y fumar a la luz de la
luna, mientras las rayas, hablando despacito, se lo mostraban
a los peces, que no le conocian, contandoles la gran batalla
que, aliadas a ese hombre, habian tenido una vez contra los
tigres.
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6
EL LORO PELADO

HABIA UNA VEZ UNA BANDADA de loros que vivia en el monte.

De mafnana temprano iban a comer choclos a la chacra, y
de tarde comian naranjas. Hacian gran barullo con sus gritos,
y tenian siempre un loro de centinela en los arboles mas altos,
para ver si venia alguien.

Los loros son tan daiiinos como la langosta, porque abren
los choclos para picotearlos, los cuales, después se pudren con
la Lluvia. Y como al mismo tiempo los loros son ricos para
comerlos guisados, los peones los cazaban a tiros.

Un dia un hombre bajé de un tiro a un loro centinela, el que
cay6 herido y peleé un buen rato antes de dejarse agarrar. El
pedn lo llevé a la casa, para los hijos del patron; los chicos lo
curaron porque no tenia mas que un ala rota. El loro se curé
muy bien, y se amans6 completamente. Se llamaba Pedrito.
Aprendié a dar la pata; le gustaba estar en el hombro de las
personas y les hacia cosquillas en la oreja.

Vivia suelto, y pasaba casi todo el dia en los naranjos y
eucaliptos del jardin. Le gustaba también burlarse de las gal-
linas. A las cuatro o cinco de la tarde, que era la hora en que
tomaban el té en la casa, el loro entraba también en el come-
dor, y se subia por el mantel, a comer pan mojado en leche.
Tenia locura por el té con leche.

Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le de-
cian las criaturas, que el loro aprendi6 a hablar.

“/Rica la papa

P) P’

Decia: “;Buen dia, lorito “Papa para
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Pedrito!...” Decia otras cosas mas que no se pueden decir,
porque los loros, como los chicos, aprenden con gran facilidad
malas palabras.

Cuando llovia, Pedrito se encrespaba y se contaba a si mis-
mo una porciéon de cosas, muy bajito. Cuando el tiempo se
componia, volaba entonces gritando como un loco.

Era, como se ve, un loro bien feliz, que ademas de ser li-
bre, como lo desean todos los pajaros, tenia también, como las
personas ricas, su five o’clock tea.

Ahora bien: en medio de esta felicidad, sucedi6 que una
tarde de lluvia salié por fin el sol después de cinco dias de
temporal, y Pedrito se puso a volar gritando:

— jQué lindo dia, lorito!...Rica, papa!...La pata, Pedri-
to!...y volaba lejos, hasta que vio debajo de él, muy abajo, el
rio Paran4, que parecia una lejana y ancha cinta blanca. Y
siguid, siguié volando, hasta que se asent6 por fin en un arbol
a descansar.

Y he aqui que de pronto vio brillar en el suelo, a través de
las ramas, dos luces verdes, como enormes bichos de luz.

— /Qué sera? — se dijo el loro — jRica, papal...;Qué sera
eso?...jBuen dia, Pedrito!. .. El loro hablaba siempre asi, como
todos los loros, mezclando las palabras sin ton ni son, y a veces
costaba entenderlo. Y como era muy curioso, fue bajando de
rama en rama, hasta acercarse.

Entonces vio que aquellas dos luces verdes eran los ojos de
un tigre que estaba agachado, mirandolo fijamente.

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo dia, que no
tuvo ningin miedo.

— jBuen dia, tigre! — le dijo — jLa pata, Pedrito!. ..

Y el tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene, le res-
pondio:

— jBu-en dia!

— jBuen dia, tigre! — repitio el loro — jRica, papal. .. rica,
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papal...rica papal...

Y decia tantas veces “jrica papa!” porque ya eran las cuatro
de la tarde, y tenia muchas ganas de tomar té con leche. El
loro se habia olvidado de que los bichos del monte no toman té
con leche, y por esto lo convidé al tigre.

— jRico té con leche! — le dijo. — jBuen dia, Pedrito!...
(Quieres tomar té con leche conmigo, amigo tigre?

Pero el tigre se puso furioso porque creyé que el loro se reia
de él, y ademas, como tenia a su vez hambre, se quiso comer
al pajaro hablador. Asi que le contesto:

— jBue-no! jAcérca-te un po-co que soy sor-do!

El tigre no era sordo; lo que queria era que Pedrito se acer-
cara mucho para agarrarlo de un zarpazo. Pero el loro no pen-
saba sino en el gusto que tendrian en la casa cuando él se
presentara a tomar té con leche con aquel magnifico amigo. Y
vol6 hasta otra rama mas cerca dei suelo.

— iRica, papa, en casa! — repitié gritando cuanto podia.

— iMas cer-ca! jNo oi-go! — respondio el tigre con su voz
ronca.

El loro se acercé un poco mas y dijo:

— iRico, té con leche!

— jMas cer-ca toda-via! — repitio el tigre.

El pobre loro se acercé atin mas, y en ese momento el tigre
dio un terrible salto, tan alto como una casa, y alcanz6 con
la punta de las unas a Pedrito. No alcanz6 a matarlo, pero
le arrancé todas las plumas del lomo y la cola entera. No le
qued6 una sola pluma en la cola.

— jToma! — rugié el tigre. — Anda a tomar té con leche. ..

El loro, gritando de dolor y de miedo, se fue volando, pero
no podia volar bien, porque le faltaba la cola, que es como el
timoén de los pajaros. Volaba cayéndose en el aire de un lado
para otro, y todos los pajaros que lo encontraban se alejaban
asustados de aquel bicho raro.
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Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fue mi-
rarse en el espejo de la cocinera. jPobre, Pedrito! Era el pajaro
mas raro y mas feo que puede darse, todo pelado, todo rabén
y temblando de frio. ;Cémo iba a presentarse en el comedor
con esa figura? Volé entonces hasta el hueco que habia en el
tronco de un eucalipto y que era como una cueva, y se escondi6
en el fondo, tiritando de frio y de vergiienza.

Pero entretanto, en el comedor todos extrafiaban su ausen-
cia:

— /Doénde estara Pedrito? — decian. Y llamaban — jPe-
drito! jRica, papa, Pedrito! jTé con leche, Pedrito!

Pero Pedrito no se movia de su cueva, ni respondia nada,
mudo y quieto. Lo buscaron por todas partes, pero el loro no
aparecié. Todos creyeron entonces que Pedrito habia muerto,
y los chicos se echaron a llorar.

Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban siempre
del loro, y recordaban también cuanto le gustaba comer pan
mojado en té con leche. jPobre Pedrito! Nunca mas lo verian
porque habia muerto.

Pero Pedrito no habia muerto, sino que continuaba en su
cueva sin dejarse ver por nadie, porque sentia mucha vergiien-
za de verse pelado como un ratén. De noche bajaba a comer
y subia en seguida. De madrugada descendia de nuevo, muy
ligero, iba a mirarse en el espejo de la cocinera, siempre muy
triste porque las plumas tardaban mucho en crecer.

Hasta que por fin un dia, o una tarde, la familia sentada
a la mesa a la hora del té vio entrar a Pedrito muy tranquilo,
balanceandose como si nada hubiera pasado. Todos se querian
morir, morir de gusto cuando lo vieron bien vivo y con lindisi-
mas plumas.

— Pedrito, lorito! — le decian — jQué te pasé, Pedrito!
iQué plumas brillantes que tiene el lorito!

Pero no sabian que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy
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serio, no decia tampoco una palabra. No hacia sino comer pan
mojado en té con leche. Pero lo que es hablar, ni una sola
palabra.

Por eso, el duerio de casa se sorprendié mucho cuando a la
manana siguiente el loro fue volando a pararse en su hombro,
charlando como un loco. En dos minutos le conté lo que le
habia pasado; un paseo al Paraguay, su encuentro con el tigre,
y lo demas; y concluia cada cuento, cantando:

— ;Ni una pluma en la cola de Pedrito! Ni una pluma! jNi
una pluma!

Y lo invit6 a ir a cazar al tigre entre los dos.

El duefio de casa, que precisamente iba en ese momento
a comprar una piel de tigre que le hacia falta para la estufa,
quedo muy contento de poderla tener gratis. Y volviendo a en-
trar en la casa para tomar la escopeta, emprendi6 junto con
Pedrito el viaje al Paraguay. Convinieron en que cuando Pe-
drito viera al tigre, lo distraeria charlando, para que el hombre
pudiera acercarse despacito con la escopeta.

Y asi pasé. El loro, sentado en una rama del arbol, charlaba
y charlaba, mirando al mismo tiempo a todos lados, para ver
si veia al tigre. Y por fin sintié un ruido de ramas partidas,
y vio de repente debajo del arbol dos luces verdes fijas en él:
eran los ojos del tigre.

Entonces el loro se puso a gritar:

— jLindo dia!... jRica, papa!...Rico té con leche!... ;Que-
rés té con leche?...

El tigre enojadisimo al reconocer a aquel loro pelado que él
creia haber muerto, y que tenia otra vez lindisimas plumas,
jurd que esta vez no se le escaparia, y de sus ojos brotaron dos
rayos de ira cuando respondi6 con su voz ronca:

— Acer-ca-te mas! {Soy sor-do!

El loro vol6 a otra rama mas préxima, siempre charlando:

— iRico, pan con leche!...;ESTA AL PIE DE ESTE AR-
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BOL!...

Al oir estas ultimas palabras, el tigre lanz6 un rugido y se
levanté de un salto.

— ¢/Con quién estas hablando? — rugié6 — /A quién le has
dicho que estoy al pie de este arbol?

— jA nadie, a nadie! — grit6 el loro — jBuen dia, Pe-
drito!...La pata, lorito!. ..

Y seguia charlando y saltando de rama en rama, y acer-
candose. Pero él habia dicho: esta al pie de este arbol, para
avisarle al hombre, que se iba arrimando bien agachado y con
escopeta al hombro.

Y Llegé un momento en que el loro no pudo acercarse mas,
porque si no, caia en la boca del tigre, y entonces grité:

— iRica, papa!... ] ATENCION!

— jMas cer-ca aun! — rugié el tigre, agachandose para
saltar.

— iRico, té con leche!...;CUIDADO, VA A SALTAR! y el
tigre saltd, en efecto. Dio un enorme salto, que el loro evité
lanzandose al mismo tiempo como una flecha en el aire. Pero
también en ese mismo instante el hombre, que tenia el canén
de la escopeta recostado contra un tronco para hacer bien la
punteria, apreté el gatillo, y nueve balines del tamafno de un
garbanzo cada uno entraron como un rayo en el corazon del ti-
gre, que lanzando un rugido que hizo temblar el monte entero,
cay6 muerto.

Pero el loro, !Qué gritos de alegria daba! jEstaba loco de
contento, porque se habia vengado — |y bien vengado! — del
feisimo animal que le habia sacado las plumas!

El hombre estaba también muy contento, porque matar a
un tigre es cosa dificil, y, ademas, tenia la piel para la estufa
del comedor.

Cuando llegaron a la casa, todos supieron por qué Pedrito
habia estado tanto tiempo oculto en el hueco del arbol, y todos
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lo felicitaron por la hazana que habia hecho.

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se ol-
vidaba de lo que le habia hecho el tigre, y todas las tardes,
cuando entraba en el comedor para tomar el té se acercaba
siempre a la piel del tigre, tendida delante de la estufa, y lo
invitaba a tomar té con leche.

— iRica, papa!...—le decia —. ;/Querés té con leche?. .. La
papa para el tigre!...

Y todos se morian de risa. Y Pedrito también.
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7
LA GUERRA DE LOS

YACARES

EN UN RIO MUY GRANDE, en un pais desierto donde nunca
habia estado el hombre, vivian muchos yacarés. Eran mas de
cien o mas de mil. Comian peces, bichos que iban a tomar agua
al rio, pero sobre todo peces. Dormian la siesta en la arena de
la orilla, y a veces jugaban sobre el agua cuando habia noches
de luna.

Todos vivian muy tranquilos y contentos. Pero una tarde,
mientras dormian la siesta, un yacaré se despert6 de golpe
y levanté la cabeza porque creia haber sentido ruido. Presté
oidos, y lejos, muy lejos, oy6 efectivamente un ruido sordo y
profundo. Entonces llamé al yacaré que dormia a su lado.

— jDespiértate! — le dijo. — Hay peligro.

— /Qué cosa? — respondio el otro, alarmado.

— No sé — contest6 el yacaré que se habia despertado pri-
mero. — Siento un ruido desconocido.

El segundo yacaré oy6 el ruido a su vez, y en un momento
despertaron a los otros. Todos se asustaron y corrian de un
lado para otro con la cola levantada.

Y no era para menos su inquietud, porque el ruido crecia,
crecia. Pronto vieron como una nubecita de humo a lo lejos,
y oyeron un ruido de chas-chas en el rio como si golpearan el
agua muy lejos.

Los yacarés se miraban unos a otros: ;qué podia ser aque-
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llo?

Pero un yacaré viejo y sabio, el mas sabio y viejo de todos,
un viejo yacaré a quién no quedaban sino dos dientes sanos
en los costados de la boca, y que habia hecho una vez un viaje
hasta el mar, dijo de repente:

— ;Yo sé lo que es! jEs una ballena! {Son grandes y echan
agua blanca por la nariz! El agua cae para atras.

Al oir esto, los yacarés chiquitos comenzaron a gritar como
locos de miedo, zambullendo la cabeza. Y gritaban:

— jEs una ballena! jAhi viene la ballena!

Pero el viejo yacaré sacudié de la cola al yacarecito que te-
nia mas cerca.

— ;No tengan miedo! — les grit6 — Yo sé lo que es la
ballena! jElla tiene miedo de nosotros! jSiempre tiene miedo!

Con lo cual los yacarés chicos se tranquilizaron. Pero en
seguida volvieron a asustarse, porque el humo gris se cambié
de repente en humo negro, y todos sintieron bien fuerte ahora
el chas-chas-chas en el agua. Los yacarés, espantados, se hun-
dieron en el rio, dejando solamente fuera los ojos y la punta de
la nariz. Y asi vieron pasar delante de ellos aquella cosa in-
mensa, llena de humo y golpeando el agua, que era un vapor
de ruedas que navegaba por primera vez por aquel rio.

El vapor pasé, se alej6 y desaparecid. Los yacarés entonces
fueron saliendo del agua, muy enojados con el viejo yacaré,
porque los habia engafiado, diciéndoles que eso era una bal-
lena.

— jEso no es una ballena! — le gritaron en las orejas,
porqué era un poco sordo. — jQué es eso que pasé?

El viejo yacaré les explicé entonces que era un vapor, lleno
de fuego, y que los yacarés se iban a morir todos si el buque
seguia pasando. Pero los yacarés se echaron a reir, porque
creyeron que el viejo se habia vuelto loco. ;Por qué se iban a
morir ellos si el vapor seguia pasando? jEstaba bien loco el
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pobre yacaré viejo!

Y como tenian hambre, se pusieron a buscar peces.

Pero no habia ni un pez. No encontraron un solo pez. Todos
se habian ido, asustados por el ruido del vapor. No habia mas
peces.

— (No les decia yo? — dijo entonces el viejo yacaré — Ya
no tenemos nada que comer. Todos los peces se han ido. Espe-
remos hasta mafiana. Puede ser que el vapor no vuelva mas,
y los peces volveran cuando no tengan mas miedo.

Pero al dia siguiente sintieron de nuevo el ruido en el agua,
y vieron pasar de nuevo al vapor, haciendo mucho ruido y lar-
gando tanto humo que oscurecia el cielo.

— Bueno — dijeron entonces los yacarés —; el buque pasé
ayer, pasé hoy, y pasara manana. Ya no habra mas peces ni
bichos que vengan a tomar agua, y nos moriremos de hambre.
Hagamos entonces un dique.

— iSi, un dique! {Un dique gritaron todos, nadando a toda
fuerza hacia la orilla. — jHagamos un dique!

En seguida se pusieron a hacer el dique. Fueron todos al
bosque y echaron abajo mas de diez mil arboles, sobre todo la-
pachos y quebrachos, porqué tienen la madera muy dura. .. Los
cortaron con la especie de serrucho que los yacarés tienen en-
cima de la cola; los empujaron hasta el agua, y los clavaron a
todo lo ancho del rio, a un metro uno del otro. Ningun buque
podia pasar por alli, ni grande ni chico. Estaban seguros de
que nadie vendria a espantar los peces. Y como estaban muy
cansados, se acostaron a dormir en la playa.

Al otro dia dormian todavia cuando oyeron el chas-chas-
chas del vapor. Todos oyeron, pero ninguno se levanté ni abrié
los ojos siquiera. /Qué les importaba el buque? Podia hacer
todo el ruido que quisiera, por alli no iba a pasar.

En efecto: el vapor estaba muy lejos todavia cuando se de-
tuvo. Los hombres que iban adentro miraron con anteojos
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aquella cosa atravesada en el rio y mandaron un bote a ver
qué era aquello que les impedia pasar. Entonces los yacarés
se levantaron y fueron al dique, y miraron por entre los palos,
riéndose del chasco que se habia llevado el vapor.

El bote se acercd, vio el formidable dique que habian levan-
tado los yacarés y se volvi6 al vapor. Pero después volvié otra
vez al dique, y los hombres del bote gritaron:

— ;Eh, yacarés!

— iQué hay! — respondieron los yacarés, sacando la cabeza
por entre los troncos del dique.

— iNos esta estorbando eso! — continuaron los hombres.

— iYa lo sabemos!

— iNo podemos pasar!

— iEs lo que queremos!

— ;Saquen el dique!

— iNo lo sacamos!

Los hombres del bote hablaron un rato en voz baja entre
ellos y gritaron después:

— iYacarés!

— (Qué hay? — contestaron ellos.

— ¢No lo sacan?

— iNo!

— jHasta manana, entonces!

— jHasta cuando quieran!

Y el bote volvié al vapor, mientras los yacarés, locos de con-
tentos, daban tremendos colazos en el agua. Ningun vapor iba
a pasar por alli y siempre, siempre, habria peces.

Pero al dia siguiente volvié el vapor, y cuando los yacarés
miraron el buque, quedaron mudos de asombro: ya no era el
mismo buque. Era otro, un buque de color ratén, mucho mas
grande que el otro. ;Qué nuevo vapor era ése? ;Ese también
queria pasar? No iba a pasar, no. |Ni ese, ni otro, ni ningin
otro!

57



— iNo, no va a pasar! — gritaron los yacarés, lanzandose
al dique, cada cual a su puesto entre los troncos.

El nuevo buque, como el otro, se detuvo lejos, y también
como el otro bajé un bote que se acerco al dique.

Dentro venian un oficial y ocho marineros. El oficial grité:

— iEh, yacarés!

— jQué hay! — respondieron estos.

— ¢No sacan el dique?

— No.

— ¢No?

— iNo!

— Esta bien — dijo el oficial. — Entonces lo vamos a echar
a pique a canonazos.

— jEchen! — contestaron los yacarés.

Y el bote regreso al buque.

Ahora bien, ese buque de color ratén era un buque de guerra,
un acorazado con terribles cafiones. El viejo yacaré sabio que
habia ido una vez hasta el mar se acordé de repente, y apenas
tuvo tiempo de gritar a los otros yacarés:

— jEscondanse bajo el agua! Ligero! jEs un buque de
guerra! jCuidado! jEscondanse!

Los yacarés desaparecieron en un instante bajo el agua y
nadaron hacia la orilla, donde quedaron hundidos, con la na-
riz y los ojos inicamente fuera del agua. En ese mismo mo-
mento, del buque sali6 una gran nube blanca de humo, soné
un terrible estampido y una enorme bala de canén cayé en
pleno dique, justo en el medio. Dos o tres troncos volaron he-
chos pedazos, y en seguida cay6 otra bala, y otra y otra mas, y
cada una hacia saltar por el aire en astillas un pedazo de di-
que, hasta que no quedé nada del dique. Ni un tronco, ni una
astilla, ni una cascara.

Todo habia sido deshecho a cafionazos por el acorazado. Y
los yacarés, hundidos en el agua, con los ojos y la nariz so-
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lamente afuera, vieron pasar el buque de guerra, silbando a
toda fuerza.

Entonces los yacarés salieron del agua y dijeron:

— Hagamos otro dique mucho méas grande que el otro.

Y en esa misma tarde y esa noche misma hicieron otro di-
que, con troncos inmensos. Después se acostaron a dormir,
cansadisimos, y estaban durmiendo todavia al dia siguiente
cuando el buque de guerra llegé otra vez, y el bote se acercé al
dique.

— iEh, yacarés! — grité el oficial.

— jQué hay! — respondieron los yacarés.

— ;Saquen ese otro dique!

— iNo lo sacamos!

— jLo vamos a deshacer a cafionazos como al otro!. ..

— jDeshagan. .. si pueden!

Y hablaban asi con orgullo porque estaban seguros de que
su nuevo dique no podria ser deshecho ni por todos los caflones
del mundo.

Pero un rato después el buque volvié a llenarse de humo,
y con un horrible estampido la bala revent6 en el medio del
dique, porque esta vez habian tirado con granada. La gra-
nada reventé contra los troncos, hizo saltar, despedazé, redujo
a astillas las enormes vigas. La segunda reventé al lado de la
primera y otro pedazo de dique vol6 por el aire. Y asi fueron
deshaciendo el dique. Y no quedé nada del dique; nada, nada.
El buque de guerra pasoé entonces delante de los yacarés, y los
hombres les hacian burlas tapandose la boca.

— Bueno — dijeron entonces los yacarés, saliendo del agua.
— Vamos a morir todos, porque el buque va a pasar siempre y
los peces no volveran.

Y estaban tristes, porque los yacarés chiquitos se quejaban
de hambre.

El viejo yacaré dijo entonces:
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— Todavia tenemos una esperanza de salvarnos. Vamos a
ver al Surubi. Yo hice el viaje con él cuando fui hasta el mar,
y tiene un torpedo. El vio un combate entre dos buques de
guerra, y trajo hasta aqui un torpedo que no reventé. Vamos a
pedirselo, y aunque esta muy enojado con nosotros los yacarés,
tiene buen corazoén y no querra que muramos todos.

El hecho es que antes, muchos aifios antes, los yacarés se
habian comido a un sobrinito del Surubi, y este no habia que-
rido tener mas relaciones con los yacarés. Pero a pesar de todo
fueron corriendo a ver al Surubi, que vivia en una gruta gran-
disima en la orilla del rio Parana, y que dormia siempre al
lado de su torpedo. Hay Surubies que tienen hasta dos metros
de largo y el duefio del torpedo era uno de esos.

— iEh, Surubi! — gritaron todos los yacarés desde la en-
trada de la gruta, sin atreverse a entrar por aquel asunto del
sobrinito.

— (Quién me llama? — contesté el Surubi.

— ;Somos nosotros, los yacarés!

— No tengo ni quiero tener relaciéon con ustedes — respon-
di6 el Surubi, de mal humor.

Entonces el viejo yacaré se adelanté un poco en la gruta y
dijo:

— jSoy yo, Surubi! ;Soy tu amigo el yacaré que hizo contigo
el viaje hasta el mar!

Al oir esa voz conocida, el Surubi salié de la gruta.

— jAh, no te habia conocido! — le dijo carifiosamente a su
viejo amigo. — /Qué quieres?

— Venimos a pedirte el torpedo. Hay un buque de guerra
que pasa por nuestro rio y espanta a los peces. Es un buque
de guerra, un acorazado. Hicimos un dique, y lo eché a pique.
Hicimos otro, y lo eché también a pique. Los peces se han ido,
y nos moriremos de hambre. Danos el torpedo, y lo echaremos
a pique a él.
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El Surubi, al oir esto, pensé un largo rato, y después dijo:

— Esta bien; les prestaré el torpedo, aunque me acuerdo
siempre de lo que hicieron con el hijo de mi hermano. ;Quién
sabe hacer reventar el torpedo?

Ninguno sabia, y todos callaron.

— Esta bien — dijo el Surubi, con orgullo —, yo lo haré
reventar. Yo sé hacer eso.

Organizaron entonces el viaje. Los yacarés se ataron to-
dos unos con otros; de la cola de uno al cuello del otro; de la
cola de este al cuello de aquel, formando asi una larga cadena
de yacarés que tenia mas de una cuadra. El inmenso Surubi
empujo6 el torpedo hacia la corriente y se colocé bajo él, soste-
niéndolo sobre el lomo para que flotara. Y como las lianas con
que estaban atados los yacarés uno detras del otro se habian
concluido, el Surubi se prendié con los dientes de la cola del
dltimo yacaré, y asi emprendieron la marcha. El Surubi sos-
tenia el torpedo, y los yacarés tiraban, corriendo por la costa.
Subian, bajaban, saltaban por sobre las piedras, corriendo si-
empre y arrastrando al torpedo, que levantaba olas como un
buque por la velocidad de la corrida. Pero a la manana si-
guiente, bien temprano, llegaban al lugar donde habian cons-
truido su ultimo dique, y comenzaron en seguida otro, pero
mucho mas fuerte que los anteriores, porque por consejo del
Surubi colocaron los troncos bien juntos, uno al lado del otro.
Era un dique realmente formidable.

Hacia apenas una hora que acababan de colocar el dltimo
tronco del dique, cuando el buque de guerra aparecio otra vez,
y el bote con el oficial y ocho marineros se acercé de nuevo
al dique. Los yacarés se treparon entonces por los troncos y
asomaron la cabeza del otro lado.

— iEh, yacarés! — grité el oficial.

— jQué hay! — respondieron los yacarés.

— ¢Otra vez el dique?
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— iSi, otra vez!

— jSaquen ese dique!

— jNunca!

— ¢No lo sacan?

— iNo!

— Bueno; entonces, oigan — dijo el oficial. — Vamos a
deshacer este dique, y para que no quieran hacer otro los va-
mos a deshacer después a ustedes, a caiionazos. No va a que-
dar ni uno solo vivo, ni grandes, ni chicos, ni gordos, ni flacos,
ni jévenes, ni viejos, como ese viejisimo yacaré que veo alli, y
que no tiene sino dos dientes en los costados de la boca.

El viejo y sabio yacaré, al ver que el oficial hablaba de él y
se burlaba, le dijo:

— Es cierto que no me quedan sino pocos dientes, y algu-
nos rotos. jPero usted sabe qué van a comer mafiana estos
dientes? — anadio, abriendo su inmensa boca.

— ¢/Qué van a comer, a ver? — respondieron los marineros.

— A ese oficialito — dijo el yacaré y se bajo rapidamente de
su tronco.

Entretanto, el Surubi habia colocado su torpedo bien en
medio del dique, ordenando a cuatro yacarés que lo agarraran
con cuidado y lo hundieran en el agua hasta que él les avisara.
Asi lo hicieron. En seguida, los demas yacarés se hundieron
a su vez cerca de la orilla, dejando tinicamente la nariz y los
ojos fuera del agua. El Surubi se hundié al lado de su torpedo.

De repente el buque de guerra se llené de humo y lanzé el
primer canonazo contra el dique. La granada reventé justo
en el centro del dique, hizo volar en mil pedazos diez o doce
troncos.

Pero el Surubi estaba alerta y apenas quedé abierto el agu-
jero en el dique, grité a los yacarés que estaban bajo el agua
sujetando el torpedo:

— iSuelten el torpedo, ligero, suelten!
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Los yacarés soltaron, y el torpedo vino a flor de agua.

En menos del tiempo que se necesita para contarlo, el Su-
rubi colocé el torpedo bien en el centro del boquete abierto,
apuntando con un solo o0jo, y poniendo en movimiento el me-
canismo del torpedo, lo lanzé contra el buque.

iYa era tiempo! En ese instante el acorazado lanzaba su
segundo canonazo y la granada iba a reventar entre los palos,
haciendo saltar en astillas otro pedazo del dique.

Pero el torpedo llegaba ya al buque, y los hombres que es-
taban en €l lo vieron: es decir, vieron el remolino que hace en
el agua un torpedo. Dieron todos un gran grito de miedo y
quisieron mover el acorazado para que el torpedo no lo tocara.

Pero era tarde; el torpedo llegd, chocé con el inmenso buque
bien en el centro, y revento.

No es posible darse cuenta del terrible ruido con que re-
venté el torpedo. Reventd, y partié el buque en quince mil
pedazos; lanz6 por el aire, a cuadras y cuadras de distancia,
chimeneas, maquinas, canones, lanchas, todo.

Los yacarés dieron un grito de triunfo y corrieron como lo-
cos al dique. Desde alli vieron pasar por el agujero abierto por
la granada a los hombres muertos, heridos y algunos vivos que
la corriente del rio arrastraba.

Se treparon amontonados en los dos troncos que quedaban
a ambos lados del boquete y cuando los hombres pasaban por
alli, se burlaban tapandose la boca con las patas.

No quisieron comer a ningin hombre, aunque bien lo me-
recian. Sélo cuando pasé uno que tenia galones de oro en el
traje y que estaba vivo, el viejo yacaré se lanzo6 de un salto al
agua, y jtac! en dos golpes de boca se lo comié.

— (/Quién es ése? — pregunté un yacarecito ignorante.

— Es el oficial — le respondi6 el Surubi. — Mi viejo amigo
le habia prometido que lo iba a comer, y se lo ha comido.

Los yacarés sacaron el resto del dique, que para nada ser-
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via ya, puesto que ningin buque volveria a pasar por alli. El
Surubi, que se habia enamorado del cinturén y los cordones
del oficial, pidié que se los regalaran, y tuvo que sacarselos de
entre los dientes al viejo yacaré, pues habian quedado enreda-
dos alli. El Surubi se puso el cinturén, abrochandolo bajo las
aletas y del extremo de sus grandes bigotes prendié los cordo-
nes de la espada. Como la piel del Surubi es muy bonita, y las
manchas oscuras que tiene se parecen a las de una vibora, el
Surubi nadé una hora pasando y repasando ante los yacarés
que lo admiraban con la boca abierta.

Los yacarés lo acompanaron luego hasta su gruta y le di-
eron las gracias infinidad de veces. Volvieron después a su
paraje. Los peces volvieron también, los yacarés vivieron y vi-
ven todavia muy felices, porque se han acostumbrado al fin a
ver pasar vapores y buques que llevan naranjas.

Pero no quieren saber nada de buques de guerra.
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10
LA GAMA CIEGA

HABIA UNA VEZ UN VENADO — una gama — que tuvo dos
hijos mellizos, cosa rara entre los venados. Un gato montés
se comié a uno de ellos, y quedé sélo la hembra. Las otras
gamas, que la querian mucho, le hacian siempre cosquillas en
los costados.

Su madre le hacia repetir todas la mafanas, al rayar el dia,
la oracion de los venados. Y dice asi:

I. Hay que oler bien primero las hojas antes de comerlas,
porque algunas son venenosas.

I1. Hay que mirar bien el rio y quedarse quieto antes de ba-
jar a beber, para estar seguro de que no hay yacarés.

ITII. Cada media hora hay que levantar bien alto la cabeza
y oler el viento, para sentir el olor del tigre.

IV. Cuando se come pasto del suelo hay que mirar siempre
antes los yuyos, para ver si hay viboras.

Este es el padrenuestro de los venados chicos. Cuando la
gamita lo hubo aprendido bien, su madre la dejé andar sola.

Una tarde, sin embargo, mientras la gamita recorria el
monte comiendo las hojitas tiernas, vio de pronto ante ella,
en el hueco de un arbol que estaba podrido, muchas bolitas
juntas que colgaban. Tenian un color oscuro, como el de las
pizarras.

;Qué seria? Ella tenia también un poco de miedo, pero
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como era muy traviesa, dio un cabezazo a aquellas cosas, y
disparo.

Vio entonces que las bolitas se habian rajado, y que caian
gotas. Habian salido también muchas mosquitas rubias de
cintura muy fina, que caminaban apuradas por encima.

La gama se acercé, y las mosquitas no la picaron. Despa-
cito, entonces, muy despacito, probé una gota con la punta
de la lengua, y se relamié con gran placer: aquellas gotas
eran miel, y miel riquisima porque las bolas de color pizarra
eran una colmena de abejitas que no picaban porque no tenian
aguijon. Hay abejas asi.

En dos minutos la gamita se tomé toda la miel, y loca de
contenta fue a contarle a su mama. Pero la mama la reprendi6
seriamente. — Ten mucho cuidado, mi hija — le dijo —, con
los nidos de abejas. La miel es una cosa muy rica, pero es muy
peligroso ir a sacarla. Nunca te metas con los nidos que veas.

La gamita grité contenta: — jPero no pican, mama! Los
tabanos y las uras si pican; las abejas, no.

— Estas equivocada, mi hija — continué la madre .— Hoy
has tenido suerte, nada mas. Hay abejas y avispas muy malas.
Cuidado, mi hija, porque me vas a dar un gran disgusto.

— iSi, mama! ;Si, mama! — respondi6 la gamita. Pero lo
primero que hizo a la mafiana siguiente, fue seguir los sende-
ros que habian abierto los hombres en el monte, para ver con
mas facilidad los nidos de abejas.

Hasta que al fin hallé uno. Esta vez el nido tenia abejas
oscuras, con una fajita amarilla en la cintura, que caminaban
por encima del nido. El nido también era distinto; pero la
gamita pensoé que, puesto que estas abejas eran mas grandes,
la miel debia ser mas rica.

Se acordé asimismo de la recomendacién de su mama; mas
crey6 que su mama exageraba, como exageraban siempre las
madres de las gamitas. Entonces le dio un gran cabezazo al
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nido.

iOjala nunca lo hubiera hecho! Salieron en seguida cientos
de avispas, miles de avispas que le picaron en todo el cuerpo,
le llenaron todo el cuerpo de picaduras, en la cabeza, en la
barriga, en la cola; y lo que es mucho peor, en los mismos ojos.
La picaron mas de diez en los ojos.

La gamita, loca de dolor corrié y corrié gritando, hasta que
de repente tuvo que pararse porque no veia mas: estaba ciega,
ciega del todo.

Los ojos se le habian hinchado enormemente, y no veia mas.
Se quedd quieta entonces, temblando de dolor y de miedo, y
sélo podia llorar desesperadamente.

— Mama!...{Mamal...

Su madre, que habia salido a buscarla, porque tardaba mu-
cho, la hallé al fin, y se desesper6 también con su gamita que
estaba ciega. La llev6 paso a paso hasta su cubil con la cabeza
de su hija recostada en su pescuezo, y los bichos del monte que
encontraban en el camino, se acercaban todos a mirar los ojos
de la infeliz gamita.

La madre no sabia qué hacer. ;Qué remedios podia hacerle
ella? Ella sabia bien que en el pueblo que estaba del otro lado
del monte vivia un hombre que tenia remedios. El hombre
era cazador, y cazaba también venados, pero era un hombre
bueno.

La madre tenia miedo, sin embargo, de llevar a su hija a
un hombre que cazaba gamas. Como estaba desesperada se
decidi6 a hacerlo. Pero antes quiso ir a pedir una carta de re-
comendacion al oso hormiguero, que era gran amigo del hom-
bre.

Salid, pues, después de dejar a la gamita bien oculta, y atra-
veso corriendo el monte, donde el tigre casi la alcanza. Cuando
lleg6 a la guarida de su amigo, no podia dar un paso mas de
cansancio.
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Este amigo era, como se ha dicho, un oso hormiguero; pero
era de una especie pequena, cuyos individuos tienen un color
amarillo, y por encima del color amarillo una especie de cami-
seta negra sujeta por dos cintas que pasan por encima de los
hombros. Tienen también la cola prensil porque viven siempre
en los arboles, y se cuelgan de la cola.

;De donde provenia la amistad estrecha entre el oso hormi-
guero y el cazador? Nadie lo sabia en el monte; pero alguna
vez ha de llegar el motivo a nuestros oidos.

La pobre madre, pues, llegé hasta el cubil del oso hormi-
guero.

— jTan!, jtan!, jtan! — llamé jadeante.

— (Quién es? — respondi6 el oso hormiguero.

— iSoy yo, la gamal!

— jAh, bueno! ;Qué quiere la gama?

— Vengo a pedirle una tarjeta de recomendacién para el
cazador. La gamita, mi hija, esta ciega.

— (Ah, la gamita? — le respondi6 el oso hormiguero. — Es
una buena persona. Si es por ella, si le doy lo que quiere. Pero
no necesita nada escrito. .. Muéstrele esto, y la atendera.

Y con el extremo de la cola, el oso hormiguero le extendi6 a
la gama una cabeza seca de vibora, completamente seca, que
tenia aun los colmillos venenosos.

— Muéstrele esto — dijo aun el comedor de hormigas. —
No se precisa mas.

— iGracias, 0so hormiguero! — respondi6 contenta la ga-
ma. — Usted también es una buena persona.

Y sali6 corriendo, porque era muy tarde y pronto iba a ama-
necer.

Al pasar por su cubil recogié a su hija, que se quejaba si-
empre, y juntas llegaron por fin al pueblo, donde tuvieron que
caminar muy despacito y arrimarse a las paredes, para que los
perros no las sintieran. Ya estaban ante la puerta del cazador.
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— jTan!, jtan!, jtan! — golpearon.

— (Qué hay? — respondié una voz de hombre, desde aden-
tro. — ;Somos las gamas!... TENEMOS LA CABEZA DE Vi-
BORA!

La madre se apuré a decir esto, para que el hombre supiera
bien que ellas eran amigas del oso hormiguero.

— jAh, ah! — dijo el hombre, abriendo la puerta. — ;Qué
pasa?

— Venimos para que cure a mi hija, la gamita, que esta
ciega.

Y cont6 al cazador toda la historia de las abejas.

— jHum!...Vamos a ver qué tiene esta sefiorita — dijo el
cazador. Y volviendo a entrar en la casa, salié de nuevo con
una sillita alta, e hizo sentar en ella a la gamita para poderle
ver bien los ojos sin agacharse mucho. Le examiné asi los ojos,
bien de cerca con un vidrio redondo muy grande, mientras la
mama alumbraba con el farol de viento colgado de su cuello.

— Esto no es gran cosa — dijo por fin el cazador, ayudando
a bajar a la gamita. — Pero hay que tener mucha pacien-
cia. Péngale esta pomada en los ojos todas las noches, y tén-
gale veinte dias en la oscuridad. Después pongale estos lentes
amarillos, y se curara.

— iMuchas gracias, cazador! — respondié la madre, muy
contenta y agradecida — ;Cuanto le debo?

— No es nada — respondié6 sonriendo el cazador. — Pero
tenga mucho cuidado con los perros, porque en la otra cuadra
vive precisamente un hombre que tiene perros para seguir el
rastro de los venados.

Las gamas tuvieron gran miedo; apenas pisaban, y se dete-
nian a cada momento. Y con todo, los perros las olfatearon y
las corrieron media legua dentro del monte. Corrian por una
picada muy ancha, y delante la gamita iba balando.

Tal como lo dijo el cazador se efectué la curacion. Pero solo
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la gama supo cuanto le cost6 tener encerrada a la gamita en
el hueco de un gran arbol, durante veinte dias interminables.
Adentro no se veia nada. Por fin una manana la madre aparté
con la cabeza el gran montén de ramas que habia arrimado al
hueco del arbol para que no entrara luz, y la gamita, con sus
lentes amarillos, salié corriendo y gritando:

— iVeo, mama! ;Ya veo todo!

Y la gama, recostando la cabeza en una rama, lloraba tam-
bién de alegria, al ver curada su gamita.

Y se curé del todo. Pero aunque curada, y sana y contenta,
la gamita tenia un secreto que la entristecia. Y el secreto era
este: ella queria a toda costa pagarle al hombre que tan bueno
habia sido con ella y no sabia cémo.

Hasta que un dia crey6 haber encontrado el medio. Se puso
a recorrer la orilla de las lagunas y bafiados buscando plumas
de garza para llevarle al cazador. El cazador, por su parte, se
acordaba a veces de aquella gamita ciega que €l habia curado.

Y una noche de lluvia estaba el hombre leyendo en su cu-
arto, muy contento porque acababa de componer el techo de
paja, que ahora no se llovia mas; estaba leyendo cuando oy6
que llamaban. Abrié6 la puerta, y vio a la gamita que le traia
un atadito, un plumerito todo mojado de plumas de garza.

El cazador se puso a reir, y la gamita, avergonzada porque
creia que el cazador se reia de su pobre regalo, se fue muy
triste. Busco entonces plumas muy grandes, bien secas y lim-
pias, y una semana después volvié con ellas; y esta vez el hom-
bre, que se habia reido la vez anterior de carifio, no se ri6 esta
vez porque la gamita no comprendia la risa. Pero en cambio
le regalé un tubo de tacuara lleno de miel, que la gamita tomé
loca de contento.

Desde entonces la gamita y el cazador fueron grandes ami-
gos. Ella se empenaba siempre en llevarle plumas de garza
que valen mucho dinero, y se quedaba las horas charlando con
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el hombre. El ponia siempre en la mesa un jarro enlozado
lleno de miel, y arrimaba la sillita alta para su amiga. A veces
le daba también cigarros que las gamas comen con gran gusto,
y no les hacen mal. Pasaban asi el tiempo, mirando la llama,
porque el hombre tenia una estufa de lefia mientras afuera el
viento y la lluvia sacudian el alero de paja del rancho.

Por temor a los perros, la gamita no iba sino en las noches
de tormenta. Y cuando caia la tarde y empezaba a llover, el
cazador colocaba en la mesa el jarrito con miel y la servilleta,
mientras él tomaba café y leia, esperando en la puerta el jtan-
tan! bien conocido de su amiga la gamita.
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