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ESTE LIVRO

E m que medida e de que maneiras os ciganos, ou os romá
como eles mesmos preferem dizer, poderiam estar inseri-

dos na criação da cultura popular brasileira? Como estão ins-
critos no imaginário e na memória no Nordeste, do Brasil Cen-
tral, do Rio de Janeiro? Este livro do baiano Alexandre José
de Morais Filho (1844-1919), publicado em 1885 pela Garnier,
do Rio, procura começar a formulação dessas questões, a par-
tir da compilação em português dos poemas antigos e tocantes
que o cigano canta acompanhado da viola. São peças líricas,
elegias e poemas fúnebres, o eco de uma cultura milenar que
persiste no mundo muito mais como o patrimônio de um es-
pírito coletivo do que como o registro preciso de uma história
— não existe um consenso sobre qual a origem do povo cigano,
embora a sua bandeira mundial faça referência à Índia, e a
despeito de estar disponível o longo relato de perseguições e
até de genocídios de que os ciganos foram alvo.

Neste livro encontramos parte do cancioneiro calom, isto
é, da comunidade cigana brasileira originária da Ibéria, neste
caso habitando o bairro da Cidade Nova, que existia na região
central do Rio de Janeiro no séc. XIX; a comunidade calom
chegou aí a ser próspera, até mesmo influente na economia
(alguns enriqueceram vendendo africanos escravizados) e no
sistema judiciário. O autor aproximou-se dessa coletividade
com o objetivo de conhecer o homem na sua naturalidade e o
corpo dos seus usos e costumes; aprendeu o dialeto calom e
pôs-se a fazer as versões brasileiras das quadras.
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Morais Filho foi um poeta, um homem interessado na cul-
tura brasileira segundo a vontade de produzir uma poesia na-
cional e movido pela demanda, que rendeu as mais interessan-
tes discussões na sua época, sobre a necessidade de estabele-
cer um conhecimento humanístico real acerca do país, com a
ideia de que as grandes questões de antropologia e cultura de-
veriam ser estabelecidas. Morais Filho foi também folclorista,
médico e cronista da vida cotidiana. Contra a escravidão, pre-
tendeu abordar a associação entre o cativeiro do indígena e
o do negro, com os livros de poesia Escravos vermelhos e Es-
cravos negros, embora o seu interesse maior pareça ter sido
pelos estudos culturais: foi o autor de um curso de literatura,
em grande medida associado aos esforços de Sílvio Romero por
criar uma história da literatura brasileira.

O posfácio deste cancioneiro é aliás de Romero, que descre-
via Melo Morais Filho como o seu único escritor contemporâ-
neo a desempenhar estudos semelhantes aos que se dedicava,
sobre a cultura popular.
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LICENÇA

A obra de Melo Morais Filho encontra-se em domínio público,
e este arquivo é um Recurso Educacional Aberta, REA, idea-
lizado para ser utilizado, distribuído e modificado à vontade.
Solicitamos apenas que, ao ser usado de algum desses modos,
seja mencionada esta iniciativa editoral. A nossa editora Ca-
dernos do Mundo Inteiro é a primeira do Brasil especializada
em Recursos Educacionais Abertos, e queremos muito que os
nossos pares, pessoas interessadas nos assuntos educacionais
e culturais do Brasil, conheçam-nos. A edição deste arquivo
e a atualização ortográfica do texto de Melo Morais Filho são
trabalho de Eduardo Rodrigues Vianna.

c z

Creative Commons 4.0 Internacional,
licença Zero: domínio público.
A utilização desta obra é livre

para todas as finalidades.
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A Charles Morel

Homenagem ao seu grande talento
e sincero brasileirismo.



CANCIONEIRO DOS CIGANOS
E GENEALOGIA DO SEU

CARÁTER POÉTICO

ESCREVER SOBRE O CANCIONEIRO de um povo é contribuir
de alguma sorte para a história de uma raça. Do mesmo modo
porque as línguas acompanham o progresso das civilizações, a
ideia abstrata, no conjunto das formas, desenvolve-se segundo
leis precisas e em absoluto necessárias.

Um cancioneiro, que representa os sentimentos expansivos
e depressivos da alma popular no clima e na zona, em relação
com as condições de vida, com o meio cósmico e com as modi-
ficações recebidas do meio embriogenético, não pode exprimir
uma ideia universal, porém um caráter especial.

Acrescentai à poesia nativa o alto espírito religioso das po-
pulações primitivas, mas particular em suas manifestações
sensíveis na ordem do regime intelectual de cada uma, e te-
reis a grande poesia de que todas as outras são variantes no
gênero, tendentes não obstante a remontar-se às origens.

O canto popular, que nasce das camadas inferiores, é a pri-
meira segmentação da vida de uma nacionalidade, o despertar
do automatismo consciente e livre das nações.

O poeta que, despreocupado da arte, balança nas redes do
ritmo agreste a sua canção, que consubstancia o sentimento
coletivo, desaparece na anonimidade: seu verso é espontâneo e
musical; ele o improvisará para espancar as suas tristezas ou
irradiar as suas alegriais, descrever o espetáculo maravilhoso
da natureza ou entornar em hinos sua alma ante o prestígio
incomensurável dos deuses naturais.
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A tradição oral, que mutila a prosa e a desfigura, transmite
com mais fidelidade o verso pela toada: daí o pensamento in-
dividual generalizado, cujo eco vem repercutir na história, re-
clamando direitos de um povo na humanidade.

Os ciganos, hordas sem culto, sem asilo e sem lar, rodeando
todas as civilizações mas sempre fora delas, chamados na In-
glaterra gypsies, na Alemanha zigueuners, na Espanha gita-
nos, na Itália zigari, na Turquia çingenes, na França bohemi-
ens, e no Brasil, por eles mesmos, calons,1 têm em sua poesia
alguma coisa que deslumbra como as labaredas refletidas da
trípode das sibilas,2 e de profundamente impressionável como
uma dor eterna.

No segredo de sua língua e de sua procedência, os seus ca-
samentos, o seu ritual funerário e pompas lustrais, o ideal de
seus cantos e seu tipo psicológico constituem um grupo de ca-
racteres étnicos, cuja filiação prende-se, através do tempo e
do espaço, a civilizações de antiguidade remota, as quais eles
ainda recordam como últimos vestígios, os costumes, os usos,
a índole e as superstições.

O pensamento filosófico que baseia suas crenças absurdas
foi o mesmo que serviu de berço às religiões asiáticas — as
entidades póstumas que lhes povoam as tendas e as habita-
ções, o fetichismo em diversos graus, a magia, a quiromancia,
e o governo da família a que vemos submeterem-se, obrigam-
nos a procurar, não nas castas dos párias,3 como pretendem
alguns historiadores, afinidades correlativas, mas nas corren-

1Há três grandes ramos do povo cigano presentes no Brasil: rom, proveniente do
leste e do norte da Europa; sinti, cuja origem encontra-se principalmente na Europa
Central; e calom, originário de Espanha e Portugal. Nesta edição optamos pelo termo
calom, terminado em m, dado pelos dicionários da língua portuguesa que utilizamos
para trabalhar, em lugar de calon, tal como consta da grafia do dialeto calom, bastante
utilizado por estudiosos da temática cigana. [Nota do Editor.]

2A trípode das sibilas, isto é, a adivinhação do futuro por meio das cartas. [N. do E.]
3Refere-se à casta indiana dos párias, portanto à alegada origem indiana do povo

cigano. [N. do E.]
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tes de imigração descidas das regiões superiores do Nilo e que
formaram o império egípcio.4

Seu vocabulário mítico, seu dualismo bárbaro, de que re-
sulta o fetichismo dos contrastes, isto é, os bons espíritos, aque-
les que exercem influências favoráveis, em oposição aos maus,
e dessa aliança surgindo a exorcista, a ledora de boa ventura,
a sacerdotisa feiticeira sem código de moral; tudo revela um
estado que se tem perpetuado na persistê ncia da raça.

Em toda a Europa, como na América, os cigamos têm con-
servado o mesmo tipo, a mesma fisionomia nacional; e seus
usos e a sua poesia relembram o povo que gravou sua história
no granito de seus monumentos, e as suas crenças religiosas
nos símbolos que cercam de pé o sarcófago embalsamado das
múmias.

Em partidas vagabundas, errando de país em país, escon-
dem seu lar a vistas estranhas. Sedentários ou nômades, nem
por isso as alianças matrimoniais são permitidas, a não ser
com os da sua casta.

Em qualquer clima que se os encontre, a desconfiança é a
mesma, a linguagem idêntica, os costumes pouco diferentes,
e sua alma o resumbramento de todas as melancolias. A sua
música é monótona, a sua voz plangente e nazal, a sua poesia
pura como uma hóstia, mas úmida de pranto como um sudá-
rio!

Dir-se-ia que para um cigano o céu é a tampa negra de es-
quife, que as estrelas são os pregos de ouro, dos quais cada
raio, atravesando-lhe o cadáver, o galvanizam a instantes, para
sofrer e morrer.

4Na atualidade, a noção de que o povo cigano tem uma origem comum na Índia
parece ser a mais aceita. Em 1971 celebrou-se na Inglaterra o primeiro Congresso
Mundial Romani; na ocasião adotou-se a bandeira com a tarja superior azul, represen-
tando o céu, a tarja inferior, verde, representando a terra, e a roda vermelha com 24
raios, representando a Índia. [N. do E.]
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Como o pio da ave noturna no profundo dos hipogeus,5 as
suas lembranças são lúgubres, os seus cantos lamentosos.

Seguindo desalentados no caminho da vida, a sua filosofia
participa do seu sistema religioso. O que na compreensão fá-
cil de seus antepassados primava pela amplitude de uma me-
tafísica engenhosa, neles rebaixa-se pela essência quase per-
tida de suas crenças e pelas práticas degeneradas das ciências
ocultas que exercem, dominados pelo fetichismo africano entre
nós encontrado.

Os ciganos, sem esquecer de todo a liturgia primitiva, abrem
ainda a sérios estudos horizontes vastos, à luz dos quais in-
trincados problemas etnográficos serão com probabilidade es-
clarecidos.

Traçando um quadro comparartivo de sua magia, vemos
que o seu ritual resente-se do cunho talismânico e demonoló-
gico dos egípcios; dos encantamentos, dos exorcismos, dos sor-
tilégios e do naturalismo, sem dúvida anteriores às doutrinas
das religiões mais adiantadas.

No que toca a superstições, ritual funerário, malefícios, pra-
gas, velórios e a um destino diante do qual curvam-se impoten-
tes, tantas são as analogias com o que a egiptologia tem podido
colher das inscrições, que não duvidamos adotar a opinião dos
que os consideram descendentes do baixo Egito e de lá expul-
sos numa época de que eles mesmos, sem conservar memória
nítida, autenticam, pelas tendências de seu espírito e pela sua
vida externa, reminiscência vaga, porém inapagável.

Os ciganos no Brasil são supersticiosos: os augúrios sobre
eles influem poderosamente, com especialidade nas mulheres,
que acreditam portadores de novas determinadas vários seres
da criação,6 e interpretam, com a sua aparição ou rumores,

5No profundo dos hipogeus, isto é, debaixo da terra, nas catacumbas. [N. do E.]
6A compreensão desta parte do parágrafo pareceu-nos impossível. Assim se encon-

tra na edição digitalizada a que tivemos acesso, de 1885. [N. do E.]
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oráculos, raras vezes felizes, na generalidade fatais.
Tratando de criticar o cancioneiro de uma classe, procu-

rando nessas composições anônimas a índole dessa poesia com-
pletamente distinta da nossa, examinemos algumas supersti-
ções e usanças, que devem não só favorecer-nos pontos de re-
paro quanto à filiação da raça, mas ainda os elementos e a
natureza do seu gênio poético.

Na dificuldade de bem compreender-se essa admirável ins-
piração que aí decorre em versos mais ou menos corretos, que
se torna tanto mais brilhante quanto sombrio e profundo o
pensamento que reveste, destaquemos de nossa Contribuição
etnográfica — os giganos algumas revelações que nos foram
feitas por uma velha cigana, célebre e temida na sua nação,
pelo seu poder e ações mágicas.

Essa curiosa senhora, que possui como ninguém o segredo
das fascinações, e que pretende submeter entidades superio-
res e demônios à vontade, interrogada por nós a respeito dos
augúrios, passou a informar-nos, da altura de sua merecida
reputação, do seguinte, que textualmente reproduzimos:

“Quando se escuta os estalidos da barata que rói, é que breve
haverá bródio.7

“Quando se vê vagar dentro da casa uma borboleta preta, é
mau agouro, e para conjurá-lo é preciso a gente benzer-se e
persignar-se três vezes.

“O canto do sapo significa desgraça tremenda, que trará o
luto a todos, principalmente quando esse animal aparece em
casa ou no quintal.

“O rato que anda de dia na sala, de um lado para outro, indica
moléstia na família, barulho, desavença de parentes.

“O grito do pato é chuva; batendo ao mesmo tempo as asas, é
grande temporal.

7Isto é, breve haverá festa. [N. do E.]
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“Quando o grilo canta no quarto de dormir, é que está para
chegar algum parente, ou pessoa conhecida íntima. Se o
canto é na porta da rua, é que alguém está para fazer via-
gem.”

“O uivo do cão a desoras é agouro: parente que está a morrer
ou em perigo, longe de nós.

“A risada da coruja é mensagemn de morte, que escarnece da
humanidade.”

A cobra de qualquer espécie é tida pelos ciganos como pre-
cursora horripilante de acontecimentos fatais.

Qualquer deles, de que damos testemunho, ouvindo pro-
nunciar o nome desse réptil, perturba-se: fenômenos reflexos
o acometem; cospe, sua, empalidece; em pouco sente náuseas,
vertigens, calafrios, chegando por tal maneira a desequilibrar-
se a enervação do grande simpático, que há casos de síncopes,
ilusões, alucinações, e como um delírio agudo de epilépticos.

Continuando no estudo da psicologia cigana, mais uma ana-
logia se nos oferece de suas práticas com as fórmulas esculpi-
das nos monumentos do Egito e da Núbia — as pragas e a
liturgia mágica.

Essas pragas eram e são ainda rogadas pelas mulheres da
tribo (runins), destras nos termos cabalísticos. As feiticei-
ras antigas preparavam melhor o cenário, e daí a ascendência
ainda maior sobre a credulidade, que tudo aceitava delas como
de lábios proféticos de potências imaginárias.

Eis uma praga das nossas ciganas, ao toque do meio-dia,
hora predileta das conjurações perseguidoras:

“Pelos chifres do Anjo das Trevas; pelas chamas que o conso-
mem injustamente no Inferno, hei de ver-te perseguido! Na
lama, nas areias gordas, nas ondas do mar, até morreres na
ponta de uma faca. Zus! Zus! Zus! Só se o Diabo não foi
atirado no Inferno!”
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Estas palavras, acompanhadas de asperções convencionais,
julgavam e julgam elas serem seguidas de efeitos funestos. Es-
conjuro para os sonhos:

“Vai-te, Filho das Trevas, sonho mau, que surgiste à cabe-
ceira do meu leito; porque se voltares o Diabo será contigo,
com a alma e com o corpo. Zás! Vai-te!”

Descendentes de troncos antiquíssimos, apegados às der-
radeiras legendas panteísticas, as populações ciganas adotam
o fatalismo inicial de seus predecessores e daí o tom fúnebre
que ressoa à superfície sonora do seu cancioneiro, e que en-
torna em nossa alma com um dobre surdo de finados.

Os ciganos, dominados pelo poder das causas naturais, re-
conhecem uma necessidade que avassala os homens, um prin-
cípio impercebível, mas inevitável — o Destino —, o qual lhes
tira a liberdade de agir, e por isso que os surpreende na liber-
dade da inteligência, e os transforma em covardes no momento
da luta, no combate pela existência.

Este sistema de filosofia religiosa, criando o Acaso, criou
oráculos em cada objeto animado ou inanimado da natureza,
e a linguagem misteriosa das manifestações.

Suspenso entre o mundo físico e o destino, o cigano, em sua
vida, com seus cantos, é um espírito fatalista e por conseguinte
resignado.

Inteligente, impressionalista, pedindo às vezes às bebidas
fortes o esquecimento de suas mágoas inatas, o amor da vida
lhe é fugaz como seus risos, e o da morte sincero e duradouro
como a insônia do Horto.

O dia em que não sofro
Eu penso que não sou eu;
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Que o meu eu se transformou
Num outro que não é meu.

Mais adiante:

A morte, por ser desgraça,
Não deixa de ser ventura,
Pois corta pelas raízes
Males que a vida não cura.

A poesia amorosa, de concepções delicadas e ardentes, en-
grinaldada de rosas e jacintos, é para o calom um meteoro que
luz a furto e desaparece rápido.

A musa é de uma imponência sublime vestida de crepe, a
sua lira é deveras inspirada quando as virações algidas do se-
pulcro entesam-lhe as cordas, e os dedos hécticos de um fan-
tasma as tangem nas solidões intermináveis de suas saudades
ignoradas.

De um lirismo religioso e subjetivo, visivelmente esmaltado
de sentenças como a poesia dos hebreus, o cancioneiro dos ci-
ganos identifica-se com o ideal egípcio, sobretudo nas elegíacas
e fúnebres.

Aí é a alma humana que fala, o conceito filosófico que se
apura, é a crença dessa imortalidade, que semeia de estrelas
a profundez obscura dessas estâncias, que só depois de mais
de quarenta séculos foram pronunciadas na nossa linguagem!

A terceira parte do livro, e, se é possível, a mais original,
constitui um drama inédito, cujo prólogo tem por protagonista
a Morte, por interlocutores uma família em pranto, servindo
de coro a essa representação tétrica os ais e as lamentações
dos parentes do finado, convivas da desgraça no banquete das
lágrimas.
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Penetremos essa câmara-ardente: é a sala de uma casa de
ciganos na Cidade Nova. As portas escancaradas da alcova
mostram aos assistentes um oratório feito de fofos de paninho
amarelo, azul e encarnado, com flores da mesma fazenda de
cores, guarnecidos de estrelinhas douradas, tudo isso disposto
por uma estética especial, em volta de uma estampa da Vir-
gem, pregada na parede.

Por baixo há uma cômoda antiga; sobre ela uma toalha de
linho, um copo de água benta, alguns galhos de alecrim, e dois
castiçais de vidro, com círios acesos.

A alfazema e o benjoim crepitam no defumador. . .
Um menino atiça o fogo soprando as brasas, e a fumaça

condensa-se em novelos, dissipando-se no teto.
No centro da sala, com poucos móveis de jacarandá já ar-

ruinados, uma mesa que serve de eça ao cadáver amortalhado
em seus caixão.

A viúva corta os cabelos de ébano e os coloca sobre o peito
do finado. De pés descalços, desde esse instante, não senta-se
mais em cadeira, porém no chão, pelos cantos.

É a penitência do corpo na penitência da alma!
Os convidados, que são todos parentes, chegam. . .
Soluções, imprecações, ais.
A família, num pranto insofrido, lamenta, de instante a ins-

tante, em toada fúnebre, recordando os feitos do morto, e sus-
pendendo no ar as suas roupas amontoadas ao lado e os seus
objetos prediletos. . .

E a mísera no supremo da agonia. Aquele semblante fati-
gado das vigílias ao leito do enfermo tem alguma coisa de ma-
jestoso e severo; aqueles braços em semicírculo sobre os des-
pojos da morte, disséreis as asas de uma visão dos túmulos;
por aquela boca que se abre ecoa a voz das sibilas rompendo
as faixas do embalsamento.
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Ouçamo-la; ouçamo-los no seu janhar 8 que não finda:
— Oh! Como era bom, quando estava em casa ponteando a

viola.
Choro e gemidos entrecortados respondem ao lamento.
Diz um parente:
— Quando chegava da rua, cansado, que se deitava naquela

esteira. . .
Uma filha:
— Vejam o último lenço que tinha na mão quando nos dei-

xou. Ai, ai, ai. . .
A viúva:
— Olhem o chapeuzinho dele; não o botará mais na cabeça.

Ai, ai, ai. . . Que sorte, meu Deus!
— Minha tia — diz um dos circunstantes —, tenha paciên-

cia, é este o caminho da verdade.
A viúva:
— Sim, meu sobrinho, sim. Ai, ai, ai! Venha ver como está;

parece que está dormindo. Ai, ai, ai. . . Deus, que sorte é a
minha!

Os parentes, vendo o cadáver:
— Ah! Ah, minha tia, como encolheu tanto!
A viúva:
— Sim, sim, é para crescer no céu. Ai, ai, ai!
Um irmão:
— Console-se, minha irmã; ele morreu; resigne-se que a

resignação é uma prece que cai no seio de Deus.
A viúva:
— Sim, tenho resignação; mas a dor pode mais que a von-

tade que temos.
Nesse interim entra um parente lacrimoso, que vem trans-

mitir os pêsames à viúva:
— Então, prima, morreu o primo!

8Choro, pranto. Assim chamam eles a sua cerimônia. [Nota do Autor.]
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— Ah, não, primo; agora é que ele começa a viver.
O primo:
— Sim, minha prima; dorme-se melhor para acordar no

céu. Ai, ai, ai. . .
A viúva:
— Os sapatos que calçava todas as manhãs, depois de os

ter engraxado. . . Ai, ai, ai. Tudo, tudo foi com ele; até a luz de
minha vida com a dele se apagou.

— Que sorte! Antes as facas me houvessem atravessado,
Duvel,9 do que ele ter morrido.

Assim velam até o amanhecer, sendo interrompido apenas
o janhar pela entrada de alguma pessoa, o que dá lugar à an-
gustiada viúva — não todas — a fazer considerações a respeito
dos sofrimentos que padecera o marido durante a moléstia e
durante a agonia.

Então todos lamentam num recitativo em tom menor, alte-
ando e abaixando a voz, a série das alternativas patológicas
até o alento final, o derradeiro suspiro, que nas crenças ca-
lins é uma escada mística por onde a alma sobe, e vai viver de
novo em companhia dos conhecidos e parentes, que a esperam
no céu.

No decorrer da melopeia, são escritas e depostas as mensa-
gens, em verso, que o defunto tem de levar para a outra vida.

No meio do alarido, das imprecações, do choro, de vez em
quando gritos histéricos, agudos e prolongados, desatam-se
dos lábios de uma mulher que estrebucha na sala ou nos cor-
redores, a que as ciganas dão o nome de certas anciãs.

Depois que sai o enterro, a casa fica deserta; a família muda-
se para a de um parente que a abriga sob seu teto pobre, mas
hospitaleiro.

Os versos seguintes, comovedores como o vagido dos enjei-
tados que levam à roda, é o soluçar pungente e agradecido do

9Deus. [N. do A.]
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órfão, que caminha abraçado ao joelho da caridade:

Perdi minha mãe carinhosa
Que tanto me acarinhava!
Que nos meus males aflita
Chorava quando eu chorava!

Para carpir sua falta
A minha’alma prantos tem!
Felícia, chora comigo,
Era tua mãe também!

Quando perdi minha mãe
Eu julguei de sucumbir,
Agradeço a meu irmão,
Deu-me forças pra sentir.

O janhar dura sete dias, isto é, até a missa dos sufrágios.
Na habitação onde se achava a viúva não mais se fazem

ouvir os tinidos da viola, porém os lamentos acompanhados
dos ais da infeliz, que passara da escuridão da pobreza para a
escuridão ainda maior da miséria.

Nesses velórios que se podem prolongar por mais tempo,
são improvisadas quadras como as que aí vão, merendins, pre-
cioso colar de lágrimas enfiado pela morte e roto pelo sofri-
mento aos nevoeiros que se condensam das avenidas da eter-
nidade.

Com exceções raras as ciganas conservam o luto, a menos
que não seja contraindo segundas núpcias, o que dificilmente
acontece.

Eis o fundo do Cancioneiro dos ciganos. De um lado os des-
troços de uma sociedade decaída por influências religiosas, e
do outro a esperança, o êxtase diante do “ser e do não ser” que
eles fitam chorando, como a criança o sol através das lágrimas.
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Náufragos de uma civilização extinta, boiam indiferentes
sobre as ondas que se assoberbam à mercê do destino, e espe-
ram pela última, por aquela que os arrojará às “plagas desse
país desconhecido, cuja fronteira nenhum viajante repassou
ainda”.

Na marcha natural do espírito humano pela vereda dos sé-
culos, os brilhos dos fogos primitivos se amortecem, à propor-
ção da distância percorrida.

As lendas, as tradições, os cantos pátrios, vão rolando no
passado como num abismo: o que era ontem uma crença é
hoje um atraso mental ou uma vesânia e nada mais; o que
constituía o orgulho de um povo de outrora é no presente uma
aspiração evolutiva; a poesia, que era o seu encanto, é na atu-
alidade uma coisa insignificante ou ridícula.

Entretanto as gerações sucedem-se e o homem retrocede
em procura de si mesmo. . .

Perdido na dúvida, ele evoca todas as suas lembranças;
pede a tudo que o cerca um fio que o conduza, uma ideia que o
ilumine, uma voz que o reconheça!

Um trabalho de reconstrução começa — é o espírito que se
desdobra nas correntes da história!

A poesia dos ciganos, de confronto com a poesia dos livros
sagrados, apresenta traços de união salientes e de valor. De-
vido por certo aos seu retraimento, essa população sem pátria
reanima com o seu sopro as flamas de inspiração antiga, que
nem o tempo, nem as peregrinações têm podido apagar.

Como nos poetas hebreus, nota-se nos poetas ciganos uma
necessidade evidente de reconhecer um princípio interno, uma
causa ativa, poderosa, inteligente e sensível, o que dá revelo
às suas composições espiritualistas.

O estilo dos seus contos populares é na generalidade vigo-
roso, profundo e melancólico.

O amor para eles é um véu de crepe sobre as esperanças
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mortas; e a existência inteira alguma coisa de lúgubre como o
séquito dos supliciados.

A forma desses versos é mais ou menos correta, elegante, e
desassombrada do parasitismo de vocábulos; o ritmo é corren-
tio, fácil, flexível e sonoro.

Na maioria das quadras a força do pensamento ajusta-se
artisticamente à força da expressão: o sentimento, as imagens
novas e próprias, e várias outras qualidades do belo plainam
na mesma altura.

Não sendo uma obra obra individual mas impessoal, tendo
por substância o sentir geral, humano, verdadeiro, de uma so-
ciedade primitiva e distinta, o cancioneiro confirma que a poe-
sia do Oriente, muito embora transportada para outros ambi-
entes, conserva a mesma fisionomia, o mesmo tipo caracterís-
tico da raça de onde ela teve origem.

Na vizinhança desses nômades, que aparecem em cada país
como uma ameaça e desaparecem como pesadelos longos,10

escutemos os sons pungitivos que eles confiam à viola que
plange, mas não aos outros homens.

Ouvis?
Dir-se-ia o réquiem de um povo.

— São as obras primas da agonia e do sentimento!

MELO MORAIS FILHO

10Mais tarde, no séc. XX, o estigma do cigano como um invasor, e como um ente
nocivo à nacionalidade, apareceria na Alemanha governada pelos nazistas. Na opinião
de Hitler, os ciganos eram uma praga racial, a ser erradicada por meio da esterilização
ou do extermínio. Produziu-se um holocausto cigano sob o regime nazista, com 600 mil
mortos. [N. do E.]
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1
LÍRICAS

(KAMBULINS)

Com meus amores, ó Jove,
O povo não sei que tem.
Parece que neste mundo

Nunca se viu querer bem.

***

Depois de encarar teu rosto,
Tendo vida, já morri;

Porém à noite passada
Em sonhos teu rosto eu vi.

***

Infeliz me considero
Em todos os meus tormentos;
Quando penso achar venturas

Não acho senão tormentos.

***

Infeliz de quem suspira
Por ganhar prêmio de amor:
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Foge o tempo, foge o gosto,
Em sustos e pranto e dor.

***

A árvore do amor se planta
No centro do coração;
Só a pode derrubar

O golpe da ingratidão.

***

Tenho queixas, não dou provas,
Oculto o meu padecer;

Mostro o riso, escondo a mágoa,
Cercado de um desprazer.

***

A própria mão que formou
O busto da minha fé

Foi o mesmo a derrubá-lo
Deixando o desprezo em pé.

***

Se vires no teu cordão
A flor roxa serenando,

São as flores da saudade
Que te andam procurando.

***
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A Parca pegou a foice
Para aos meus dias dar fim;
Porém não fez porque sabe

Venturas não são para mim.

***

Em amar-te eu projetei
Na vida um mar de bonança;
Mas teus desprezos fizeram

Naufragar minha esperança.

***

Quanto mais tempo se passa
Minha alma mais queixas tem,

Por ela ser ofendida
Sem ofender ninguém.

***

De contínuo ver frustrar
Tanta crença e esperança,

Té de um Deus a fé se perde
Quem espera e não alcança.

***

Meu amor para contigo
Não é pra ti duvidoso,

Mas é lei do infeliz
Ser em tudo suspeitoso.
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***

Ter um amor e perdê-lo,
E trazê-lo na lembrança,

Ao seu maior inimigo
Ninguém queira tal vingança.

***

O cego se entrega àquele
Que o conduz por caridade,

Eu me entreguei sem reparo
Ao rigor de uma saudade.

***

Se conhece a flor mimosa
Pelo cheiro, no retiro:

Assim se conhece a dor
Pelo arrojo de um suspiro.

***

Natureza, tu a todos
Prestaste por liberal,

Só de mim te recordaste
Pra triste ideia do mal.

***

Meu coração não tem respires,
Olha que estás desgraçado,
Pois não podes ser sujeito
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A viver atormentado.

***

Quase sempre anda em conquista
A natureza e o dever,

Pois nesta terrível luta
Bem me custa resolver.

***

É sempre pra o mal alheio
Que meus olhos prantos têm,

Por ver seguir como a de outrem
A minha sorte também.

***

Se souberes compensar
Sagrados extremos meus,

Tu verás os meus caprichos
Se confundirem com os teus.

***

Pisa firme, não receies
Do verdadeiro terreno,

Que o mais é sempre tragares
Grande porção de veneno.

***

Desertem de mim lembranças
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Daqueles dias felizes,
Reparem bem que inda trago

Bem vivas as cicatrizes.

***

No cenário deste mundo
Sou bem desditoso ator,

Onde todos colhem palmas
Não me cabe uma só flor.

***

Nos teus aljofarados dentes
As estrelas se retratam;

Tuas frases têm perfume,
Os teus risos me arrebatam.

***

O teu rosto de moreno
Levemente tem a cor,

Para o poder comparar
Não encontro uma só flor.

***

Não me perdes, inda sigo-te,
Eu não erro o meu caminho;
Eu de rastos te acompanho,
Tu és a mãe de meu ninho.

***
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Entre folhas escolhi
Cicuta, me envenenei;
Mas tão iludido estava
Que do veneno gostei.

***

Não é a mágoa que tenho
Que me há de devorar,
É o tormento que sofro
De querer dissimular.

O querer dissimular
É do triste a maior dor,

Pois sem gostar do amargo
Bebe o veneno traidor.

***

Todos os órgãos esfriam
Se padece o coração;

Pra conhecer as mágoas d’alma
Basta um aperto de mão.

***

O meu rival não tem alma
Nem coração como o meu;
O que tem é mais ventura,

É mais feliz do que eu.

***
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Em amar-te resoluto
Calquei aos pés a razão;
Fiz um roubo à natureza
Pra ganhar teu coração.

***

Bem males te tenho dado
Sem ter vontade de dá-los,

Porque piso os teus caprichos
Sem ter pés para pisá-los.

***

No terreno de minh’alma
Houve grande mortandade:

Morreram glórias, caprichos,
Morreu bem triste a vaidade.

***

Minha vida representa
Um drama de triste cena;

Teve por tinta o meu pranto,
O meu gemido por pena.

***

Natureza, tu sucumbes
Unindo amor ao dever.

É loucura! Em peito de homem
Não tens tão grande poder.
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***

Saudade, teu nome é doce,
Parece que nada diz;

No entanto quem te sofre
Nunca pode ser feliz.

***

Os espinhos de uma flor
Que extremos meus cultivaram,

Rasgando-me os seios d’alma
Na ferida se entranharam.

Pela dor que então senti
Triste pranto derramei,

Mas por serem de quem eram
Da ferida não tirei.

***

A natureza em formar
A flor que chamou-se rosa,
Quis fazê-la tão perfeita
Que a tornou defeituosa.

***

Se essa agulha fosse enxada,
Esse lenço terra dura,

Nele mesmo eu cavaria
Minha triste sepultura.
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***

Nada tenho para dar-te
Mesmo sendo generoso,
Eu nunca tive um desejo
Que não fosse desditoso.

***

Brilha a flor nos teus cabelos
Como o sol nos horizontes. . .

De te ver e não gozar
Meus olhos são duas fontes.

***

Tenho um cálice com veneno
Pra findar minha existência:

O cálice é teu amor,
O veneno tua ausência.

***

Sonho contigo dormindo,
Sonho contigo acordado;
Sonho contigo falando,
Sonho contigo calado.

***

Tu te foste e eu fiquei,
Ó prenda d’alma querida;
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Queira Deus que quando voltes
Inda me encontres com vida.

***

A honra, a glória, o prazer
Têm o seu devido templo;
A dor, tormento e tristeza

Formam em mim seu exemplo.

***

Como o poeta ama a flor,
Como o cristão ama a cruz,

Eu adoro a tua imagem
Por ver nela a minha luz.

***

Minha vida foi qual nuvem
De negras cores cercada,
Hoje é céu onde refulge

Brilhante estrela engastada.

***

Botei-me a chorar de saudade
Defronte do meu jardim;

As flores me responderam —
Cala, que tudo tem fim.

***

32



Quando a rosa despe as folhas
Não é culpa do cultor;

Culpem o tempo primeiro
Que foi seu destruidor.

***

Os ferros d’el-rei são duros,
Mas o de amor é mais forte;
Para os d’el-rei há a lima,
Para o de amor só a morte.

***

De que me serve ter vida
Se não te posso gozar?
Vivo triste dia e noite
Sem te poder adorar

***

Eu quisera uma esperança
Inda que fosse enganosa,

Para entreter a minh’alma
Que do mundo é tão queixosa.

***

Todos têm mágoas e penas
Que com o tempo desvanecem;

As minhas, pelo contrário,
Quanto mais tempo, mais crescem.
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***

Às vezes, estando em silêncio,
Consulto comigo só,

Não acabei da consulta,
Olhei pra mim, tive dó.

***

Quem não pode se assemelha
Ao mimoso passarinho,

Que lhe cortaram as asas,
Que lhe privaram do ninho.

***

Quando o manto da tristeza
Enlutecer tua vida,

Tem consciência que a minha
Já de luto está vestida

***

Trago em gelo o coração,
Meu peito não tem calor,

Nas distrações que procuro
Mais se aumenta a minha dor

***

Foi na tua realeza
Que criei soberania,

Me levantaste da queda
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À proporção que eu caía.

***

Em sonhar com a ventura
Mesmo em sonhos fui feliz,

Acordei-me e conheci
Que meu mal vem de raiz.

***

Fenecem todas as glórias
Se a nossa razão se apura

Na irrisão infeliz
De nossa pouca ventura.

***

No berço do coração
Eu ninei uma criança,
Essa me foi adversa

Por se chamar Esperança.

***

Como pode o infeliz
Sem asas poder voar?

É como o triste sem forças,
Com alma pra desejar.

***

Busco em mim mesmo recursos
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Para o meu mal esquecer,
Reviver faço esperanças

Que as mesmas já vi morrer.

***

Quem não nasceu pra sofrer
Desafiar pode os fados,

Que os próprios deuses respeitam
Os deuses afortunados.

***

Não toquem na cicatriz
De uma ferida fechada,

Há um ai quando se apalpa
Qualquer parte magoada.

***

Venho trazer-te o meu pranto
Já que nada mais possuo,

Por sentir a tua falta
No meu chorar continuo.

***

Ó vida de minha vida,
Eu bem procuro esquecer-te,
Já que não tenho esperança

De te encontrar, nemj de ver-te.

***
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Do zelo cruel veneno
Bebi porção que me mata,

O fogo que me devora
É ser-me a fortuna ingrata.

***

Vi meus desejos subirem
Aos ferros da guilhotina,
O triste tinir dos mesmos

Bem demonstra a minha sina.

***

Vi morrer minha esperança
Quando se ostentava bela,
Hoje a pena que me resta

Foi eu não morrer com ela.

***

Este mundo é penha dura
Com veredas escabrosas,

Faz-se mister passos firmes
Ou estrelas luminosas.

***

Quem vive subordinado
Como eu à lei tão dura,

Não pode sorrir nas glórias,
Nem chorar na desventura.
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***

Entre caminhos de abrolhos
Me guia a sorte infernal,
Eu desvio o meu abismo
Na luzerna do meu mal.

***

Foi por ti que tive glórias,
Foi por ti que a vida amei,
É por ti que tantas dores
No meu peito consagrei.

***

Meu natural e meu vício
Se casaram sem vontade,
Dera à luz meu desgosto
Com grande fecundidade.

***

Plantas há da mesma espécie
Com diferença na cor,

Não sei a quem torne a culpa,
Se ao tempo, tronco ou cultor.

***

Das árvores se aparam galhos
Para melhores nascerem;
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Os meus foram decotados
Para sombra não fazerem.

***

No mundo de tantas glórias
Vivo eu sempre chorando,
No centro de tantos males

Passa o tempo e eu vou ficando.

***

Eu caminho sempre triste,
É meu mal meu companheiro,

Inda é mais do que cruel
Que afagando é traiçoeiro.

***

Vou-me embora para longe,
Porém deixo o coração;

Tome conta dele — é guarda
Das portas da gratidão.

***

Vem cá, minha formosura,
Meu delicado jasmim,

Não sei como a dura sorte
Quis que fosses para mim.

***
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Destruir não pode o tempo
O que a mágoa faz crescer;

Não posso curar meus males,
Mas sentir é meu viver.

***

Um peito que é magoado
Desterra toda a paixão,
Amor não pode morar

Onde mora a ingratidão.

***

Tenho queixas do meu mal
por ele me ser traidor,

Por não mostrar na aparência
O que faz no interior.

***

Às vezes choro em silêncio
De mim mesmo condoído,

Quando revivo a lembrança
Do quanto tenho sofrido.

***

Todos têm o seu prazer,
Nem sequer fingido eu tenho;

O cofre do coração
Cheio de dores contenho.
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***

O querer e não poder
É verdugo capital;

Desertem de mim lembranças
Que tanto agravam meu mal.

***

Se querem que os olhos d’alma
Vertam pranto amargurado

Debuxem na fantasia
Lembranças do meu passado.

***

Julguei ter valor de sobra
Pra resistir ao mal,
Não se liga por sei

Não se liga ao natural.

***

A minha sorte enfeitada
De perene brilhantismo,

Deu-me luzes no princípio
Para mostrar-me o abismo.

***

Minha sorte trovejou,
Um dos trovões me feriu,
Negra ferida incurável
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No meu coração abriu.

***

Tenho horas que não sei
Se possuo coração,

Se ele existe ou não existe,
Se se desfez na aflição.

***

Queria sofrer meus males
Não com tanta veemência;

Queria resignar-me,
Sofrê-los com paciência.

***

Feridas que d’alma nascem
Nunca mais podem ter cura;

Curar o tempo não pode,
Só as cura a sepultura.

***

O amor que te consagro
É leal, é verdadeiro;

Há de fugir-me do peito
Fugindo esta alma primeiro.

***

Eu sofri um triste golpe
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No tenro da minha idade,
Sofrerei sem ter alívio,

Pois d’alma perdi metade.

***

Ao pé da fonte chorei
Por estar de meu distante,
Mas esse pranto comprova

Que sou firme, sou constante.

***

O cultor que colhe a rosa
Teme o espinho da flor;

Fica envolvido em certeza,
Fica sem rosa e sem dor.

***

Ó meu Deus, cura a ferida
Que o destino me tem feito,

Que os suspiros de minh’alma
Já não me cabem no peito.

***

Não nasci em palhas de ouro,
Porém fui bem educado,

Nos desacertos do mundo
Tenho sido desgraçado.

***
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Ó meu Deus, pergunto eu:
Vós também não sois meu pai?

Por que causa os de outros males
Sobre mim é que recaem?

***

O pensamento do triste
Traz consigo uma visão;

Eu não ofendo a ninguém,
Ofendo ao meu coração.

***

Até no pranto sou pobre
Porque não posso chorar,

Mas eu sei por que me falta
— É pra não aliviar.

***

A sorte secou-me o pranto,
Os meus ais não têm saída;

Minha dor não tem farol
Pra se tornar conhecida.

***

Os males que me circundam
São como as ondas do mar:
Atrás de umas vêm outras,
Sem nunca poder cessar.
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***

Os males comunicados
São sentidos por metade,
Mas aqueles reprimidos
Estragam sem piedade.

***

Dizem que o pito alivia
As mágoas do coração;
Eu pito, pito e repito

E as mágoas nunca se vão.

***

Em umn mimoso jardim
Um passarinho cantava,

A minha’alma de queixosa
Em nada se embelezava.

***

Criei-me com meus gemidos,
Neles encontro sabor;

Eu nunca tive um prazer
Sem ter um fundo de dor.

***

Tu és mais que minha mãe,
Mais que meu pai, que meu Deus;
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Tu dás vida a minha vida,
Mesmo com desprezos teus.

***

Duas correntes pesadas
Eu arrasto sem poder:

É uma a do meu capricho,
A outra do meu dever.

***

O tempo pediu ao Tempo
Que tempo o Tempo lhe desse,

Para fazer com o tempo
Tudo que o Tempo quisesse.

***

Já gozei terna esperança
De estreitar em ternos laços

Aquela que me afagou
Entre o calor de seus braços.

***

Quantas vezes me praguejo,
De mim mesmo sou rival

Quando vejo que seu gênio
É a causa do meu mal!

***
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Eu cultivo sete flores11

Cada qual com mais esmero;
Eu por elas dou a vida,

Por elas a vida eu quero.

***

Quando cantas, passarinho,
No tronco seco e quebrado,

Simbolizas meu viver
Que canto por magoado.

***

Quando durmo, te retrato.
Quando acordo inda te vejo.

Mas quando falo contigo
Só me responde o desejo.

***

Um suspiro serve às vezes
A outro de sentinela;

Quando um foge o outro conta
A dor que a alma flagela.

***

Fui algemado de flores
Sujeitar-me a teus carinhos;

Depois que as flores murcharam
Tive sentença de espinhos.

11Filhos. [N. do A.]
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***

Não cantes, triste avezinha,
Tão triste junto a meu leito;
Não confundas teus gorjeios
Com gemidos de meu peito.

***

De alegres campos, aligero
Cantor eu fui mavioso;

Hoje — pass’ro da espessura —
Meu cantar é lamentoso.12

***

Quereis ouvir os meus cantos?
Cantarei, não como outrora,

Que impõe preceito aos meus risos
A dor que comigo mora.

***

Canto tristezas e mágoas,
Do tempo ido as lembranças;

Canto desgostos e penas,
Canto o adeus das esperanças.

***

Fundas saudades sem fim,
Perene fonte de prantos,

12Mantivemos para esta quadra a grafia original, de 1885. [N. do E.]
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Queixas amargas, sentidas,
Explicam hoje os meus cantos.

***

Pra não completar-se o gozo
Fora melhor não gozar,

Que o prazer dado às parcelas
Não se pode apreciar.

***

Tudo na vida é ilusão
Mistério que ninguém sabe,

É real só o desgosto
Que a todo vivente cabe.

***

Infeliz por querer bem
Condenei-me a eterna lida,

Que há gozos d’alma malditos
Para próprio escárnio da vida.

***

Arranquei meu coração
E a teus pés o atirei,
Tu o pisaste sorrindo,

Mas austero eu me vinguei.

***
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Eu abracei-me à desgraça
Guiado por lei fatal;

Satisfiz a tirania
De quem tanto me quis mal.

***

Nasci livre, mas escravo
De teus favores me fiz;

Dum senhor tão generoso
Ser escravo é ser feliz.

Se a terra se torna às vezes
Para mim céu luminoso,
É dele o sublime astro
Teu coração generoso.

***

De ninguém ter compaixão
De me ver no mal tão só,
Fiz-me segunda pessoa,

De mim mesmo tenho dó.

***

De nada vale a cautela,
De nada vale o fugir,

Quando a sorte quer por força
O desgraçado punir.

***
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Quando solto os meus suspiros
É com tanta veemência

Que com eles se evaporam
Porções de minha existência.

***

Quem tiver um amor firme
Não blasone que é só seu;

Pode vê-lo em braços de outro,
Pode chorar como eu.

***

Lavo os olhos com meu pranto
Mal desponta a luz do dia,

Quando me acordo e me vejo
Sem a tua companhia.

***

Perdi tudo quanto eu tinha,
que me resta agora estão?

— Penas, pobreza, desgostos,
Saudades no coração.

***

Vi morrer uma por uma
Todas as crenças que eu tinha:

Hoje sem elas praguejo
Uma vida como a minha.
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***

Entre os alheios afazeres
Também me finjo alegrar;

Suspiros que guardo n’alma
Só nas trevas vou soltar.

***

Jurei de morrer calado,
Ocultar o meu tormento;

Mas a dor chegou-me n’alma,
Quebrei meu juramento.

***

Pelejava com um mal,
Sem nunca me achar sujeito;

Quebrou-me a sorte a constância,
Já me curvo ao seu efeito.

***

Vejo prescrito por lei
Tudo que nasce tem fim,

Só não vejo terminar
O mal que gerou-se em mim.

***

Quando julguei que tu eras
A coluna de firmeza,

Foste a pessoa mais falsa
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Que criou a natureza.

***

Quem quiser criar amores
Pra ninguém desconfiar,

Quando olhar não deve rir,
Quando rir não deve olhar.

***

No altar do sentimento
O silêncio é a oração;

Quando os lábios emudecem
Melhor fala o coração.

***

Eu contenho os meus desejos
Rodeado de pesares

É pena certos caprichos
Se perderem nos azares.

***

Tu não sentes minha dor
Porque ela não é tua,

Pois é raro haver quem sinta
Uma dor que não é sua.

***

Vejo o raio, ouço o trovão,
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Nunca tanto me assustei
Como me assusta a lembrança

De que não mais te verei.

***

Das formosas açucenas
Que esmaltavam teu jardim,

Eu possuí a ventura
De colher uma pra mim.

***

Sinto perfumes de flores,
Contemplo estrelas brilhantes,

Mas não vejo o sol ardente
Que dá vida aos meus instantes.

***

Na madrugada de amor
Tudo são cravos e lírios;

De noite — roxas saudades,
De dia cruéis martírios.

***

Os meus deuses lá dos céus
Não têm tesouros iguais;

Nos olhos de minha amada
Eu diviso um céu de mais.

***
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O meu coração é mudo
Não fala, não aparece;

Se o meu coração falasse
Eu diria o quanto padece.

***

Violei do amor as leis,
Ante elas sou culpado,

Mas pelas penas que tenho
Vive o amor de mim vingado.

***

Sem esperança de um dia
Poder me rir satisfeito,

Vou me rindo para todos
Com um riso contrafeito.

***

É feliz, é venturoso
Quem logo pode acabar,
Eu como sou desgraçado
Vou morrendo devagar.

***

Acostumei-me a chorar
Por de há muito não sorrir,

Estranho às vezes até
Quando passo sem sentir.
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***

Não sei qual seja o destino
Que os fados me querem dar,
Quanto mais penas eu choro
Mais penas tenho a chorar.

***

Pensei que vencer trabalhos
Dependesse do valor,

Só vence aquele que tem
A fortuna a seu favor.

***

Eu pensei que neste mundo
O sentimento valia,
Usei dele sem saber

Que a desgraça o desafia.

***

Enfraqueceu meu alento,
Duplicou-se o meu sentir;

Criaram força os meus males
Pra me fazer sucumbir.

***

Na conta dos meus tormentos
Meu coração não estales.
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Pois se tu pasmas na soma
Não posso contar meus males.

***

O sol, que soberbo nasce,
A flor que em sua haste brilha,

Junto a ti perdem os raios,
O sol foge, a flor se humilha.

***

O que mais dura na vida
São os bens que praticamos,

Porque neles nosso nome
Eternamente gravamos.

***

Há quem seja ré de morte
Sem consciência de o ser;

Digam, se podem, teus olhos,
Se não nos fazem morrer.

***

Queria subir ao céu,
Ter com Deus um argumento,

Saber Dele para quê
Deus aos pobres sentimento.

***
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Quandose abriga a ventura
Em coração sem grandeza,

Retrata um brilhante em trevas,
Sem ação de realeza.

***

Quanto mais calado estou
Mais a minha pena eu digo,

Porque meu silêncio expressa
A dor que trago comigo.

***

Em demanda da ventura
Corri tanto que cansei;
Descoroçoado da sorte

Entre abrolhos me assentei.

***

Digo ao rio, dessas pedras,
Que corre com mais brandura,

Que não aumente as lembranças
De quem nasceu vem ventura.

***

As pedras da cachoeira
uma a uma vão rodando,

Assim vão os meus parentes
Pouco a pouco me deixando.
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***

Com mágoas no coração
Também vive o potentado,

Quanto mais eu que já estou
Com elas acostumado.

***

Tantos ais, tantos suspiros
Que se dão pela calada. . .

Meu coração sabe tudo,
Minha boca não diz nada.

***

Só se acostelam desejos
Quando não têm rompimento

Se desconfiam da sorte
Por ter triste o nascimento.

***

Resistir com tantos males
Não é coragem, meu bem;
É querer ter a constância

Que os próprios deuses não têm.

***

Rosa, pede, eu também peço
Ao Senhor Desagravado,

Que glórias conceda àquele
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Que tanto nos tem prestado.

***

Quis a minha desventura
Que eu fosse flor delicada,
Para agora estar sentindo
Ser da sorte maltratada.

***

Para uns glórias tamanhas,
Para outros nem pequenas;

Para uns tantos sorrisos,
Para outros tantas penas!

***

Saudade de um bem perdido

— Que insuportáveis que são
As penas que eu hei sofrido!

Ausências, vivas lembranças,
Saudade de um bem perdido!

— Eu vivo sem esperanças,
De glória destituído.

Só tenho prantos, angústias,
Saudadede um bem perdido.

— A impetuosa corrente
Dos prantos que eu hei vertido

Tem origem na profunda
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Saudade de um bem perdido.

— Do vasto jardim da vida
Só espinhos tenho tido.

Um deles significa
Saudade de um bem perdido.

— Eu quisera já morrer
Ou nunca ter existido.
Só assim não sofreria

Saudade de um bem perdido.

— É melhor nunca gozar
A posse de um bem querido!

Para depois não sofrer
Saudade de um bem perdido.

***

Tu és. . .

Tu és a estrela d’alva;
Eu, a nuvem da tormenta.

Tu o lírio, eu a saudade
Que de prantos se alimenta.

Tu és o dia, eu a noite.
Tu és o prazer, eu a dor.

— Dá-me luz, dá-me sorrisos,
Dá-me o céu do teu amor.

Tu és o sol que iluminas
A tudo na natureza;
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Tu és a vida, eu a morte,
Tu a glória, eu a tristeza.

Dá, mulher, que um desgraçado
A quem malfadou a sorte,

Possa a vida receber
Das mãos de quem deu-lhe a morte.

***

Despedida

Partirão! E assim os fados
Tudo que é meu vão roubando.

Até de meus próprios filhos
Vão cruéis me separando.

Paciência! Eu nasci triste
— Tudo ao triste é natural;

Fora a mim estranha a glória,
Nunca prantos no meu mal!

Adeus pois, meus pobres filhos.
Segui o destino vosso,
Já que eu por infeliz

Ter-vos comigo não posso.
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2
ELEGÍACAS

(KACHARDINS)

Para contar os meus males
Meu natural me contém;
As sepulturas têm flores,
A minha vida não tem.

***

Quando o réu é infeliz
Mesmo com razão tem crime;

Sua defesa não vale,
Sua inocência o oprime.

***

Se houver um ente que sofra
Ainda mais do que eu,

Digam ser meu mal mentira
E zombem do pranto meu.

***

Sofro às vezes tantas dores
Que adormeço soluçando,
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A mim mesmo sou contrário,
O meu pranto motivando.

***

Triste às vezes como a noite
Se torna o meu pensamento,
Porque das glórias que tive
Resultou meu sofrimento.

***

Quando a morte a mim te roube,
Quem velará sustos meus?
Como hei de viver sem ti,

Como hei de dizer-te adeus?

***

O meu peito é um país
De tormentos povoado

Lugar de onde, para sempre,
O prazer foi desterrado.

***

O precisar é do triste,
O prestar é do ditoso;

Sente o triste por metade
Se o prestante é generoso.

***
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Quem para mostrar grandeza
A escassa esmola cede,
Em vez de curar agrava

A fraqueza de quem pede.

***

Pode dar largos tesouros
Quem dá por mostrar grandeza;

Mas quem dá por gratidão
Mesmo assim é já fineza.

***

Até nas flores se encontra
A diferença na sorte:

Umas enfeitam a vida,
Outras enfeitam a morte!

***

Hei de lutar braço a braço
Com o meu ferino mal,

Até que acendam-se as tochas
Do meu triste funeral.

***

Eu cultivei uma planta
Que flor e palmas me deu,

Ao depois que ela faltou-me
Ninguém mais triste que eu.
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***

Eu chamo existência aquela
Que tem parte no gozar,
Mas se tudo é sofrimento

Não é gozar, é penar.

***

Este mundo é mar completo
Com três estações de dores:
Nascimento, Vida e Morte
Num milhão de dissabores.

***

Tantos entes neste mundo
Desejam a minha vida,

Sou flor de bela aparência
Mas dos males perseguida.

***

Morre-me o riso dos lábios
Mal apenas é nascido,
Dura pouco a distração

No coração que é sentido.

***

Batizei a minha dor,
Pus-lhe o nome de constante,

Foi seu padrinho fiel
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Um gemido agonizante.

***

Quantas vezes um suspiro
Trai o que noss’alma sente!
É linguagem de quem vive
Da ventura descontente.

***

O feliz nunca despreze
O pobre, por desgraçado,

Que brilhos a alma não tem
Que possam com a lei do fado.

***

Grande sábio desabafa
Sua mágoa em escrever;
O néscio, pelo contrário,
Desabafa em maldizer.

***

Tudo é nada, porque tudo
Do nada foi extraído:

A vida, a existência, a morte,
São ilusões do sentido.

***

Sou um corpo inanimado,
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Existo sem ser ninguém;
Sou como o órgão vibrante
Que fala, e alma não tem.

***

Quem trair a boa fé
Nem de Deus espere o bem;

O condenado não presta
Nem pra si, nem pra ninguém.

***

Sempre sofro, e quando gozo
São tão breves meus prazeres,

Como em sonhos que se esvaem,
Imagens de falsos seres.

***

As mágoas são minhas,
Nem eu as posso deixar;

Ficarão na sepultura
Se minh’alma as não levar.

***

O mendigo que impetra
O óbulo da caridade

Talvez não sofra tanto
Como quem sente a saudade.

***
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A luz da minha esperança
Foi farol e se apagou;

Foi passarinho cantando
Que pelo tiro tombou.

***

Nas manhãs de primavera,
Quando vem rompendo o dia,
Riem-se as flores no prado,

Eu choro minha agonia.

***

Minha vida se retrata
Como um túmulo da aparência:

Por fora sinais de glória,
Por dentro triste existência.

***

Cruzaram-se os meus extremos,
Essa cruz foi meu delírio;

Foi uma fé desgraçada
Quem formou o meu martírio.

***

Há dores que por agudas
O respirar não nos deixa,

Sufoca a própria existência,
Morre nos lábios a queixa.
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***

Por si mesmo se faz triste
Quem tristes lembranças tem;

Por erros de pensamento
A alma sofre também.

***

O infeliz só no pranto
Suas mágoas alivia:

Trago a noite dentro d’alma
Pra não mais romper o dia.

***

Quem não pode é como o verme
Que pelo pó se desliza,

Que além de ser esmagado
Beija os pés de quem lhe pisa.

***

Bem trabalha o infeliz
Pra qualquer causa vencer;

Por diminuta que seja
Bem se expõe a padecer.

***

A ilusão nos faz seguir
Por enfeitados caminhos,
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Pra depois oferecer-nos
Em vez de flores espinhos.

***

Este mundo é um teatro
E nós os representantes,
Mas só os felizes podem

Fazer os papéis brilhantes.

***

São dois batalhões distintos
A ventura e a desgraça;

Quem tem praça no primeiro
O seu serviço realça.

***

Cantei as flores da vida
Embalsamado por elas;

Hoje, perpétuas saudades
Se trocam por aquelas.

***

A eterna despedida
Do ser que em noss’alma impera,

É como a flor expirando
Ao adeus da primavera.

***
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Ao rigor de tantos males
Até parece impossível
Resistir meu coração

Sendo parte tão sensível.

***

A natureza institui
Para depois destruir;

Mais dura lei do que esta
Não pôde constituir.

***

Eu solto tristes suspiros
Opressos pela tristeza,
Para depô-los com dor
No altar da natureza.

***

Admira o coração,
Sendo parte tão corrupta,
Respeitar o senso altivo

Na sua renhida luta.

***

Há males que não definham
Nem com goteiras de pranto;

Admira um peito humano
Ter alento para tanto.
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***

É destino, é fado ou sorte;
Quer seja burla ou verdade,
Não há quem possa obstar

A mão da fatalidade.

***

Em completo esquecimento
Colocou-me a cruel sorte,

Sem poupar-me sofrimentos
Recusando dar-me morte.

***

Eu sou triste como é triste
Da lua o frouxo clarão

Quando reflete na campa
De quem viveu na aflição.

***

Sou árvore de nenhum fruto
Que nenhuma graça tem

Por falta das circunstâncias
Jão não sei quem me quer bem.

É feliz esse que diz
Que sua mãe ainda tem,

Depois que perdi a minha
Já não sei quem me quer bem.
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***

Eu tive uma causa outrora
Que promovia o meu pranto;

Voltar atrás não desejo,
Mas tenho estranhado tanto13

***

Há infelizes no mundo
Que têm pranto pra verter;

Eu nem prantos, nem gemidos,
Que possam meu mal valer.

***

Como o vampiro da noite
Minha esperança raiou;

Se ainda gozo a existência
Foi calor que ela deixou.

Alma no peito não tenho,
Que há muito se separou;
Os movimentos que faço
Foi calor que ela deixou.

***

Um sorriso dos meus lábios
Não é sorriso, é gemido;
É um sorrir obrigado,
É um gemer oprimido.

13O verbo estranhar, neste caso: sentir nostalgia. [N. do E.]
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Um sorriso dos meus lábios
Não é sorriso, é gemido;
Do sentir mudei a forma
Pra não ser aborrecido.

***

A tempestade dos males
Que sobre mim desabou

Varreu-me os prazeres d’alma,
Triste, bem triste a deixou.

***

Morre, quem deve viver;
Vive, quem deve morrer;

Os contrastes deste mundo
Eu não os posso entender.

***

Deus não criou infelizes,
Os infelizes se fazem.

Mas quem pode interromper
O destino que eles trazem?

***

Deus não criou o destino;
Deus cruel não pode ser,

Que sacrifique a inocência
Logo após o seu nascer.
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***

Só na morte encontra a vida
Quem na vida a morte tem;
Por isso eu desejo a morte,
Por querer viver também.

***

Não quero que plantem flores
Sobre a minha sepultura,
Porque flores nunca teve

Quem viveu na desventura.
***

Na negra eça do peito
Trago morto o coração,

Meu semblante é epitáfio
Com bem sombria expressão.

***

Meu passado foi sem glórias,
Meu presente inda é mais triste;

Até tu mesma, esperança,
Sem pena de mim fugiste.

***

A saudade tem defeitos
Assim mesmo sendo flor,
Por parecer-se comigo,

76



Por igualar minha dor.

***

Bem triste foi para mim
O tempo da mocidade:

Foi primavera sem flores,
Foi dia sem claridade.

***

Deus criou o pensamento,
Encarnou na liberdade;
Vai a Deus, não é valido,

Custa a crer mas é verdade.

***

Meu destino e meu estado
São um contraste terrível,
Pra poder harmonizá-los

Me tem tornado impossível.

***

Sofrer e depois gozar,
Gozar e depois sofrer

Eis o quadro que habilmente
Ao mundo vejo envolver.

***

Certos pontos luminosos
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Que dão brilho a minba sorte,
Têm semelhança com o raio

Que ilumina e deixa a morte.

***

A saudade é flor mimosa,
É flor da minha paixão:
A saudade bem explica
Dores do meu coração.

***

Eu sempre digo a minh’alma
Que ao corpo negue o calor,
Que voe, deixe a materia
Em triste e baço palor.14

***

Alma no corpo não tenho;
Minha existência é fingida;
Sou como o tronco quebrado
Que dá sombra sem ter vida.

***

Alto Deus, tudo no mundo
Sublimemente formaste;

Mas onde a glória das cruzes,
Do cálice que me ofertaste?

14Em triste e baço palor, isto é, em triste e baça palidez. [N. do E.]
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***

A flor de minha esperança
Expandia perfume santo,

Hoje triste se retrata
No lago que faz meu pranto.

***

Eu encontrei-me com a morte,
Falei-lhe, não tive medo;
Porém ela respondeu-me:

— Sofre mais que ainda é cedo.

***

Bem cedo vi apagar-se
De minha existência a luz,

Das saudades que me matam
Carrego pesada cruz.

***

Minh’alma provou a morte
Na morte de uma esperança;

Não morreu por imortal,
Mas passou pela provança.

***

Nas procelas desta vida
Não há quem bonança goze,

No cálice dos sofrimentos
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Cada qual tem sua dose.

***

Nas cavernas de meu peito
De martírios torturado,

Geme aflito o meu desejo
Como um triste condenado.

***

Não amar ateu a Deus
É seu crime imperdoável;
Mas quem nele crê, e erra,
No que é nisso culpável?

***

Quando o monarca é guerreiro,
É soberano e soldado;

No docel abraça o grande,
Na cabana o desgraçado.

***

Eu com vida me debruço
Às margens da sepultura,

Já que os vivos não consolam
Um filho da desventura.

***

A virtude sobre a terra
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É peregrina andrajosa;
É mártir que pede esmola

Sempre dos homens queixosa.

***

Sem ter vida tenho vida,
Vivo, morto vou vivendo,
Vivendo por ter desejos

Para cumpri-los, morrendo.

***

A virtude sobre a terra
É no céu recompensada;
O ciúme, que é perverso,
Tem no inferno morada.

***

Crava o punhal no meu peito,
Quebra a folha na ferida,

Já que os capricbos da sorte
Deixam minh’alma rendida.

***

Quando se inflama o enxofre
Sufoca, porém não mata:

Assim é o infeliz
Que a dura sorte maltrata.

***
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Para explicar o que eu sofro
Eu já não tenho expressão,

Trazendo os risos nos lábios,
A morte no coração.

***

A virtude em seu zênite
indescritível se torna;

É pena quando a ventura
Com seu brilho a não adorna.

***

Os monumentos baqueiam,
A glória desaparece;

Mas uma ação meritória
o peito sempre enobrece.

***

Quereis um quadro da vida?
Ei-lo — o dia vem raiando!
Despertam, felizes, rindo,
Os desgraçados chorando!

***

E é esta a contingência
Da infeliz criatura.

Sofrer dores, sofrer penas,
Enquanto a existência dura!

82



Mas um Deus que tudo espreita,
Equilibrando a balança,

Abre os seus seios àqueles
Que Nele têm confiança.

***

Por onde outros males findam,
O meu mal principiou;

Choro pois cruéis martírios
Que nunca ninguem chorou.

***

O que a Deus nos recomenda
Não são por certo os brasões,
Mas sim a constante prática

De meritórias ações.

***

Sentir mais do que se deve
Não é ação de entendido,
Mas eu sinto no extremo

Por estar da sorte ofendido.

***

Infeliz de quem nasceu
Por mau destino guiado,

Há de chorar sem remédio
Como eu tenho chorado.
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***

O sol, que pra todos nasce,
Só para mim se escurece;

Chego a ser tão desgraçado
Que até o sol me aborrece.

***

Mais vale a tosca palhoça
Onde nela o riso mora,

Do que palácios dourados
Onde no ouro se chora.

***

Ninguém foge ao seu destino
Por mais esforços que faça,

É mister curvar a fronte
Ao império da desgraça

***

Mesmo morto desconfio
Que a desgraça em mim se entranhe,

E que na paz do Senhor
Ela minh’alma acompanhe.

***

O dia de minha morte
Um dia será de menos
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Em que eu não prove da vida
Os requintados venenos.

***

Quem desconfia da sorte
Caminha sempre assustado,
Mesmo nos seios da glória

Traz o mal fantasiado.

***

Eu não sou eu, é engano,
O meu eu já se extinguiu;
Hoje o eu que represento
É sombra do que fugiu.

***

Quem não nasceu pra gozar,
E só pra sofrer existe,

Não deve estranhar a dor
Que é patrimônio do triste.

***

As próprias pedras se ligam
Com as que lhes cabem por sorte;

Só não se ligam ingratos,
Salvo na terra, por morte!

***
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Da vida os primeiros passos,
Quando eles são errados,
Deixam sinais indeléveis

Que sempre serão chorados.

***

Quando os felizes se queixam,
Os desgraçados exultam;
Pois ao menos nessa hora

Do triste a dor não insultam.

***

Há em tudo tal limite
Que o que passa ou falta, é vício!

Té acanha a própria planta
Se é demais o beneficio.

***

Já morri! Não foi de morte
Que a vida interrompe e finda;

A morte que me feriu
Mais cruel parece ainda.

Foi ela a que mata e extingue
D’alma o gosto de viver,
Que sem nos tirar a vida
Nos faz mortos parecer.

***
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Além do poder de Deus
Não acho poder nenhum

Com força de remover
A sorte de cada um.

***

Eu tenho horas na vida
Tão cheias de mágoa e pranto,

Que sobreviver a elas
Eu de mim mesmo me espanto.

***

Quem chegou por infeliz
A perder as esperanças,

É morto — porque de vivo
Tem bem poucas semelhanças.

***

Por muito que o infeliz
Contra os males se previna,

Há de passar por aqueles
Que lhe marcou sua sina.

***

Todos me pedem sorrisos,
Que risos posso dar eu,

Se minh’alma só tem penas,
Se meu corpo já morreu?
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Pode acaso ter perfumes
Uma flor que emurcheceu,
Ou conservar esperanças
Um coração que descreu?

Assim, não peçam sorrisos
A quem pra sorrir morreu;

Antes provoquem meu pranto,
Que só prantos tenho eu.

***

Não sei como inda um sorriso
Pode encontrar expressão

Nos lábios de um desgraçado
Quando é morto o coração.

***

Perdi de todo a esperança.
Ai, meu Deus, o que farei?

— Chorar com aque1as lágrimas
Que por fé tanto as poupei.

***

Quis em mim, a fé, por triste,
Exemplo fatal fazer;

A fé, que dizem não morre,
Só em mim veio morrer.

***
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Tanto poder contra mim
As desgraças exerceram,

Que os meus naturais caprichos
Pouco a pouco se perderam.

***

Quando me virem chorar
Não perguntem a razão,

Que há dores que não se dizem,
Só as sente o coração.

***

Não têm origem as glórias
De acasos que o mundo cria;

São produtos poderosos
Do destino que nos guia.

***

Num mundo de tantas glórias
Só minh’alma se entristece,
Como a saudade entre rosas
Que em fino jarro amortece.

***

Que eu possa fugir aos males
Ninguém se anime a dizer,

Pois só os pode evitar
Quem já não tem de os sofrer.
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***

Adormecido entre flores
A minha infância eu passei,

Hoje que estou acordado
Só entre espinhos me achei.

***

Eu não desejo riquezas,
Nem desfrutar-lhes o gosto;

Peço a Deus pobreza humilde
Sem remorsos no meu rosto

***

Minha dor toca ao extremo,
Dura lei pra mim eu fiz:

Acostumar-me a esquecer
Aquilo que eu tanto quis.

***

Como não hei de ser triste,
Como não hei de queixar-me,
Se de um Deus a providência
Foi a primeira a deixar-me?

***

De um tronco de flóreos ramos
Que a fortuna acarinhou,
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Eu fui um galho enfezado15

Que a sorte amaldiçoou.

***

O mundo é mau julgador,
Não dá razão a quem tem;

Pratica contra o direito,
Confunde o mal com o bem.

***

Condenou-me a lei do fado
A viver sempre chorando,

Quando as glórias de mim fogem
Entre penas vou passando.

***

Nas horas de ermo silêncio,
Meu Deus, quando penso em ti,

Por obra tua os meus males
Se consolam entre si.

***

Ó morte, por que não vens
Cortar meus dias fatais?

Um infeliz como eu
É bem que não viva mais.

***
15Um galho mirrado, magro. [N. do E.]
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A dor da morte é imensa,
Sofrê-la eu quisera embora,
Pois não é como a da vida
Que se sofre a toda hora.

***

Atado ao maior desgosto,
Qual Prometeu da desgraça,

Nos seios de mil riquezas
Minha alma em martírios passa.

***

Há uma espécie de plantas
Que vingam sem ter raízes:

Assim são certos sorrisos
Nos lábios dos infelizes.

***

Em cada passo que dou
Minh’alma sofre um desmaio,

Porque me assaltam lembranças
Que fulminam como o raio.

***

No círculo dos infelizes
Eu sou espectro da sorte,
Trago comigo amarguras
E as agonias da morte.
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***

Não sei se é coragem minha
Ou falta de compreensão,
O perceber que a desgraça

Não mata meu coração.

***

Por que choras tu, meus olhos?
Por que suspiras, meu peito?

Não sabes que o infeliz
Traz a sorte a dor sujeito?

Assim, pois, não chores mais
E deixa de suspirar,

Faz um esforço e procura
A ti mesmo consolar.

***

Não quer o mundo que eu chore
Dando provas do que sinto,

Antes prefere que eu ria
Embora que diga — minto.

***

Ninguém deve neste mundo
De alheias desgraças rir,

Quando o céu troveja o raio
Não faz ponto onde cahir.
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***

As glórias que julgam minhas
São completos dissabores,

São como os túmulos dourados
Chorando com suas flores.

***

Muito custa neste mundo
O querer ser bom vivente,

Desejar fazer aquilo
Que a ventura não consente.

***

Me rio às vezes forçado,
Meus risos não têm sabor,
Meus instantes de prazer

São misturados de dor.

***

Ao calvário da existência
Vou levando a minha cruz,
Bendigo o Deus das alturas

Que me dá crenças e luz.

***

Que a esperança nos deixa
Bem comprova o suicida;

A saudade é mais constante,
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Nunca nos deixa na vida.

***

Da vida à morte há um passo,
Nesse passo há tanto transe
Que até penso que o infeliz
Com a morte não descanse.

***

Uma outra criatura
Ante os fados eu pareço,
Todos gozam, todos riem,
Eu não gozo — só padeço!

***

Padeço, e Deus sabe como;
Mas assim mesmo a sofrer
Hei de forçar um sorriso

Para feliz parecer.

***

E esse sorriso falso
Que a humanidade em mim vê,

Para me ser mais sensível
De glórias o mundo o crê.

E no entanto esse esforço
Que sobre mim mesmo faço,

Em vez de iludir agrava
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A cruel dor que disfarço.

***

Tive glórias, tive crenças,
Fui feliz, amei a vida;
Hoje sou flor solitária

Sobre o sepulcro pendida.

***

Foste a alma de minh’alma,
A deusa dos meus sentidos;

Na ausência em que hoje choro
És a mãe dos meus gemidos.

***

Cede a crença ao desespero
Quando é demais a provança,

É loucura na desgraça
Alimentar esperança.

***

Os desejos de minh’alma
São pela sorte esquecidos,
Pra vê-los em tal penúria

Antes não fossem nascidos.

***

Ai daqueles que perderam
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Seu primeiro e santo amor,
Pois nas próprias distrações

Agravarão sua dor!

***

Meu passado foi inglório,
Meu presente é tão escuro
Que amedrontado da sorte
Já praguejo o meu futuro.

***

Meu peito é fonte de pranto,
A sorte a sua nascente,

Quanto mais meus olhos brotam
Mais nela avulta a enchente.

***

Os meus amores perdidos
Que em minh’alma se criaram,

Fazem hoje meu martírio
Nas lembranças que deixaram.

***

Uma guerra de extermínio
Tirano mal declarou-me,

A minha própria esperança
Dele assombrada deixou-me.

***
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Se por acaso os meus olhos
Disfarçam a dor que sentem,

Traídos por um suspiro
A si próprios se desmentem.

***

Os meus sorrisos perdidos,
Os meus prazes de outrora,
Quem me dera tê-los hoje
Sabendo o que sei agora!

***

Ser pensante é meu martírio
Por conhecer o que sou,

Antes fosse pedra ou tronco
Que a terra a esmo criou.

***

Fui sempre só nos meus males,
Dos meus passei esquecido,
Como se eu fora um vivente

De duras pedras nascido.
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3
FÚNEBRES

(MERENDINS)

Como as aves que vagueiam
No seio da noite escura,

Assim serão meus suspiros
Sobre a tua sepultura.

***

Eu sou triste como o luto
Que cobre os tenros filhinhos,

Que na pobreza perderam
Da terna mãe os carinhos.

***

Dizem que almas não morrem,
São immortais. . . Não têm fim. . .

A minha faz exceção,
Está morta dentro de mim.

***

Eu sou a tocha do morto
Com a luz já quase extinta,
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Ou como a negra mortalha
Que por preta não se pinta.

***

Brilhava em céu azulado
Negra nuvem me toldou

Por perder quem me seguia
Minh’alma aflita chorou.

***

De tanta terra enfeitada
A terra que menos brilha
É a porção que hoje cobre
Os restos de minha filha.

***

Erguei-vos, flores da noite,
Tristes rosas da manhã;

Velem umas sobre as outras
O túmulo de minha irmã.

***

Sempre foste minha estre1a;
Eu com gosto te seguia;

Na tormenta te apagaste,
Fiquei sozinho e sem guia.

***
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Envolto em tua mortalha
Meu coração tu levaste,
Antes contigo se fosse

A vida que me deixaste.

***

Morreste silencioso,
De ninguém te despediste;
Do mundo nada quiseste,
Ao mundo nada pediste.

***

A minha alma não morreu,
Desfaleceu no transporte,

Na ocasião do gemido
Que meu irmão deu na morte.

***

Ó minha irmã Felisberta,
Se com a nossa mãe falares,

Não contes meus sofrimentos
Pra não lhe dar mais pesares.

***

Desabrochou de manhã,
De tarde se despediu;

Fiquei na noite sombria
Por onde ela se sumiu.
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***

Meu filho, nada te fiz. . .
Por me faltar a ventura

Foste pedir agasalho
Na terra da sepultura.

***

Minha mãe, entre seus filhos
Se lembre de mim um dia,

Que dos ramos que eles formam
Eu sou a flor mais sombria.

***

Descansa, esposo querido,
A par de Deus tão divino

Pede-lhe, sim, que melhore
O meu infeliz destino.

***

Quando morreu minha Rosa,
O mundo ficou sem luz;
Porém ficou minha mãe

Pra carregar minha cruz.

***

Num erno triste, isolado
Eu choro minha orfandade,

Pois assim deve fazer
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Quem tem su’alma em saudade.

***

Eu sou triste como é triste
A sombria parasita,

Que sobre a terra do morto
Sua sombra deposita.

***

Pede a Deus por tua mãe,
Meu pobre filho querido,
Que sobre a terra ela fica

Com o coração tão sentido.

***

Da terra voaste ao céu
Pra gozar a claridade;

Pede, esposo, ao Criador
Tenha de mim caridade.

***

Às vezes pareço crer,
Quando a terra flores dá,

Serem as cópias fiéis
Das flores que existem lá.

***

Sou triste como a caveira
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No cemitério rolando,
Que vai com o correr do tempo

Em negro pó se tornando.

***

Sobre a tua sepultura
Um frouxo raio da lua

Parece a gota do pranto
Celeste, na terra tua.

***

Tu foste nuvem dourada,
Mas o sol te dissipou;

Como guardavas minh’alma
Contigo se desmanchou.

***

No canteiro de minh’alma
Plantei roxa maravilha,
Ao depois que te perdi
Adoro mais tua filha.

***

Sou triste como a tesoura
Que corta a negra mortalha,

Ou da cova a dura terra
Que sobre o morto se espalha.

***
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Quem chorará no sepu1cro
De quem na vida foi só?

De quem tantas vezes triste
De si mesmo teve dó?

***

Quebrem-se os selos da campa,
De um Deus o poder e brilho;

Vem, Maria, abençoar
Tua afilhada e teu filho!

***

Se queres saber se eu choro,
Me empresta a tua mortalha,
Com ela enxuga o meu pranto

E o nosso filho agasalha.

***

Debaixo da terra fria
Contra o teu rosto de dó,

Mais aumenta a minha pena
O me lembrar que estás só.

***

As saudades que te trago
Foram da terra arrancadas,

Mas as que tenho por ti
Estão n’alma enraizadas;
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Ao passo que as que te trouxe
Como tu morrem também,

Minh’alma por infeliz
Bebe vida nas que tem.

***

Dorme, dorme, meu bom pai,
Descansa onde a estrela brilha,

Que ao trono de Deus irão
As preces de tua filha.

***

Se morreste para o mundo,
Não morreste para mim;

Eu seguirei teus caprichos
Até meus dias dar fim.

***

Os meus prazeres morreram
Quando morreu minha bela;
Dão hoje causa a meu pranto

Saudades que tenho dela.

***

Ó flores que junto à campa
De meu filho vicejais,

Sede fiéis transmissoras
Dos meus doloridos ais!

106



Ao filho que a mão da morte
Roubou com desgosto tanto,
Contai as tristezas minhas,

Meu sentimento e meu pranto.

***

Aqui descançam os restos
De meu filhinho adorado,

— Botão de flor de minh’alma
Tão rudemente arrancado.

***

Sorriam flores no prado,
Tu lutavas na agonia;

Antes da tarde morreste,
As flores no fim do dia.

***

Pra resistir tua falta
Minh’alma não tem coragem,

Só se iludido pensar
Que não perdi tua imagem.

***

Se além da sentida morte
O sentimento vigora,

Feliz dos restos mortais
Que sobre eles se chora.
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***

Foste a arca de esperança,
Foste a flor do meu esmero;
Depois que pra o céu voaste,
Nem arca, nem flores quero.

***

Já que não posso morrer
Contigo, minha Adelaide,
Aceita o pranto sem fim

De uma perpétua saudade.

***

Ao levantar tua campa
Tua imagem esperei;
Foi ilusão do desejo,

Só teus ossos encontrei.

***

Não são as galas do mundo
Nem os ricos mausoléus,

São a virtude, a constância
Que elevam almas aos céus

***

Nem mesmo sei o que sou
Pela dor que sinto agora,
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Bem pareço a sombra escura
Dum ser que viveu outrora.

***

Tristonha morada, guarda
De meu bem sua figura,

Que os meus suspiros rodeiam
Sua triste sepultura.

***

Cantiga

Tu eras a minha vida,
De tua vida eu vivia;

Eras a alma, eu o corpo,
A ti a vida eu daria.

Eras a voz, eu o eco,
Só contigo eu existia.

Como a flor que pouco dura
Tu também pouco duraste,

E no mar da eternidade
Como a estrela te ocultaste.

Como o sol também fugiste,
Como um anjo ao céu voaste.

Pobre flor dos meus amores,
Entre goivos te perdeste,
Na solidão do sepulcro
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Para sempre emudeceste;

Pobre flor dos meus amores
Que tão cedo emurcheceste.

E dos meus sonhos dourados
De minha passada glória,
De meus dias de ventura,
De bonança transitória,

De meu passado ditoso
Só me ficou a memória.

E tudo fugiu contigo,
Contigo tudo perdi;

Cerrei os olhos ao mundo,
Porque o mundo eu via em ti;

Estando em ti minha vida,
Contigo também morri.

***

Numa urna

É ossos de minha amada,
Recebei minha oblação!

Guardo aqui porque não posso
Guardá-los no coração.
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4
ESPÉCIMES DO DIALETO

CALOM

De um filho ao pai

No dialeto calom:

Ó bato, tu merinhaste,
Tão chinurrão eu fiquei.

Manguella ao Duvel por mença
Que por tuça eu manguinhei.

Tradução livre:

Ó meu pai, tu já morreste,
Tao pequenino eu fiquei.
Suplica por mim a Deus,

Que eu por ti já supliquei.

***

No dialeto calom:

Quem se cismar nachadon
Não requerde cime dar

Que o ron quidon requerdando
Dinhão dabans a mardar.
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Tradução livre:

Quem conhecer-se infeliz
Não fale, esteja calado;

Que o infeliz quando fala
Quase sempre é castigado.

Tradução literal:

Quem se conhecer desgraçado
Não fale, tenha medo

Que ao homem desgraçado falando
Dão pancadas de matar.

***

No dialeto calom:

Te camellava, runin,
Simando bar nachadon,

Só o teu babanipen
Me querdava bravalon.

Tradução literal:

Te queria, mulher,
Sendo mesmo desgraçado:

Só a tua formosura
Me faria venturoso.
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NOTAS

No chibé 16 dos ciganos, kambulins significa amorosas, líricas.
Foi esta a classificação que melhor nos pareceu para as qua-
dras de sentir mais sereno e alegre.

Apesar da nota melancólica e popular, elas só têm de port-
guês, como nos disse o eminente jornalista francês e escolhido
homem de letras, Charles Morel, 17 a palavra; porquanto, con-
clui o mesmo escritor, depois de ouvir o Cancioneiro dos ci-
ganos: “É o pensamento antigo que desperta do seu sono de
séculos!”

É possível que entre estes versos dois ou três se encontrem
tomados de empréstimo às nossas canções populares, mas uni-
camente nos da primeira parte. Quanto aos das outras, são
cultos demais para serem do nosso povo; obedecem a um sis-
tema filosófico especial, e caracterizam circunstâncias e esta-
dos de alma incompatíveis com o nosso meio.

***

As elegíacas (kachardins), mais propriamente tristes, são
produções que primam pelo subjetivismo e pela sentença.

Como na Bíblia e nas grandes epopeias do Oriente, a sim-
plicidade da forma contrasta aí com uma ideia sempre bela,

16Linguagem; gíria, dialeto. [N. do A.]
17Refere-se ao jornalista francês Charles Morel, ou Carlos Morel, que trabalhou no

Brasil, interessado em suas questões culturais e econômicas, a quem Melo Morais Filho
dedicou este livro. Dirigiu o jornal em língua francesa L’Etoile du Sud, que circulou no
Rio de Janeiro até os primeiro anos do séc. XX. [N. do E.]

113



profunda e grandiosa.
De verdadeiras máximas de filosofia prática, esta classe po-

deria servir de apenso aos Provérbios e às obras congêneres da
arte oriental, das quais o Cancioneiro fielmente retrata pontos
estéticos.

***

De uma novidade contemplativa e solene, as fúnebres (me-
rendins ou mulondins) 18 recordam o ritual funerário dos egíp-
cios.

Essas quadras que, como as do livro inteiro, os ciganos can-
tam à viola, sua confidente íntima, têm de particular, quanto
à etnografia, que não há uma só inspirada pelo acaso.

Aqui é um lamento ou uma inscrição; ali, um verso deposi-
tado na sepultura rasa ou nas urnas; acolá um pedido por es-
crito ao morto, ao fechar o caixão, por um parente, um amigo,
um irmão etc.

Ó minha irmã Felisberta,
Se com a nossa mãe falares,

Não contes meus sofrimentos
Pra não lhe dar mais pesares.

Os ciganos da Cidade Nova, quando a mesma dor os reúne,
as modulam em lembrança de alguém que lhes foi caro, e que
já não pertence a este mundo.

Como é triste, nessas casas pobres, ver-se à noite grupos
de fisionomia estranha, mulheres morenas e de olhos divinos,
acercados dos tocadores de viola, carpindo a sua última ilusão
sorvida pelo beijo frio da morte!

18De mulon: morto, defundo. [N. do A.]
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Não se pode ler essas estâncias sem emoção. Não conhe-
cemos em literatura alguma poema em que as imagens sejam
mais lúgubres, a agonia mais funda, e a dor mais dolorosa.

Se queres saber se eu choro,
Me empresta a tua mortalha,
Com ela enxuga o meu pranto

E o nosso filho agasalha.

***

Da quadra:

O tempo pediu ao Tempo
Que tempo o Tempo lhe desse,

Para fazer com o tempo
Tudo que o Tempo quisesse.

Eis a variante brasileira:

O tempo pediu ao Tempo
Que que lhe desse largo tempo,

O Tempo lhe respondeu:
— Tudo com tempo tem tempo.

Como esta, podem exirtir outras, que não conhecemos.

***

A autenticidade deste Cancioneiro justifica-se pela sua po-
pularidade entre os ciganos. Todos sabem de cor esses versos,
geralmente improvisados, elevando-se a mais de cinco mil os
que ainda se podem recolher das rapsódias.
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POSFÁCIO

OS CIGANOS
Contribuição etnográfica por Melo Morais Filho

TODO E QUALQUER ESTUDO que contribua para o esclareci-
mento das populações nacionais, todo e qualquer esforço para
fazer a luz sobre as origens, os costumes, a psicologia de nos-
sas classes populares deve ser bem recebido e encorajado.

Sim; a despeito de seus doutores e de seus sábios, a des-
peito de seus grandes geógrafos, geólogos, etnólogos e linguis-
tas, o Brasil ainda não conhece o seu território, nem sabe as
filiações das tribos índias e africanas, que lhe constituíram
grandíssima parte da população.

Sobre estas coisas, em rigor, sabe-se o que se tem podido
copiar dos livros dos viajantes e sábios estrangeiros.

As observações e pesquisas diretas são entre nós bem par-
cas, se não metermos em conta as levadas a efeito por euro-
peus e anglo-americanos, longa ou limitadamente residentes
no país.

Tomada a etnografia como base para os estudos históricos
e sociais, quantos problemas não estão aí a tentar-nos!

O povo brasileiro é o resultado de muitos fatores física e
moralmente.

O que devemos aos portugueses, aos negros, aos índios?
Seria necessário responder a estas questões, e elucidá-las a

fundo, sob todos os aspectos. Seria até preciso subdividir cada
um daqueles problemas capitais.
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Entre os portugueses ver a ação dos ilhéus, dos minhotos
e transmontanos, dos alentejanos, dos algárvios; suas migra-
ções para o Brasil, as direções de suas correntes, suas prefe-
rências para estabelecerem-se nesta ou naquela província, nos
tempos da colônia e ainda hoje.

Praticar o mesmo para com os negros; verificar a ação das
diversas tribos africanas; suas modificações no meio ameri-
cano, suas línguas, sua aptidão intelectual etc.

Qual a contribuição dos negros da costa oriental e qual a
dos negros das costas do ocidente? Dos negros do grupo banto,
do grupo felupo, do grupo mandé etc.? Dever-se-ia responder.

Idêntico processo para os indígenas. Quais as raças pré-
históricas, e os seus representantes atuais?

E quais os povos invasores em suas diversas raças, e a con-
tribuição de cada uma delas?

Feito isto, estaríamos muito longe de ter esgotado o as-
sunto. Restaria ainda e sempre investigar o que devemos aos
holandeses, que senhorearam durante muitos anos quase todo
o norte do Brasil. A estada dos franceses no Maranhão não
deixou ali vestígios de qualquer ordem, não modificou de qual-
quer forma as populações daquela província?

Quanto a franceses, o que lhes devemos pela ação intelec-
tual de seus livros, de sua literatura, que imitamos, de seus
costumes, de suas modas, que macaqueamos?

A vizinhança dos espanhóis nas províncias das fronteiras
não atua em qualquer grau sobre os povos próximos?

Quanto a espanhóis, a imitação de sua poesia pelos auto-
res nacionais no século XVII nada influiu? E o tempo em que
pertencemos à Espanha nada produziu?

As colônias alemãs do Rio Grande, de Santa Catarina, Pa-
raná e São Paulo não exercem ação alguma? E o contingente
italiano, que tende a crescer?

É mister determinar tudo isto, e ainda assim não ficarão
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exauridos os nossos problemas etnográfico-históricos.
Faltaria, por outro lado, determinar a índole, o caráter, o

impulso das populações mestiçadas, ponto capital de nossa
vida de nação.

Todas estas questões constituem um trabalho colossal, que
só poderá ser feito aos fragmentos e no decurso de varias ge-
rações. É o grande estudo da demografia apenas iniciado no
Brasil.

Temos prazer em anunciar que o Sr. Dr. Melo Morais Filho,
poeta do nacionalismo pátrio, tem entre mãos um trabalho que
será uma contribuição interessante para estes assuntos.

Tomou para objeto de suas pesquisas a raça mais ou menos
nômade dos ciganos, que são mais abundantes no Brasil do
que geralmente se pensa. Não vai fazer um livro de poesia pelo
molde dos Escravos vermelhos;19 em sua nova obra o método,
o estilo e os fins são muito outros e diversos.

Por pouco que tenham os ciganos contribuído para o con-
junto da intuição intelectual das classes mais baixas de nosso
povo, ainda assim apresenta um grande interesse o estudo
dessa raça, que constitui no velho mundo um dos problemas
mais intrincados da etnografia. Especialmente na Espanha e
nos países eslavos os tziganos existiram desde os mais antigos
tempos em número considerável. Mais ou menos mesclados,
ou mais ou menos puros, no exercício de certas indústrias, na
originalidade de seu viver, na singularidade de sua música, de
suas danças, de sua poesia, eles não deixaram de influir sobre
o esípirito popular dos eslavos e espanhóis, para não falar de
outras nações.

Têm sido o objeto de uma literatura inteira; sua língua,
seus costumes, crenças, festas, danças, música, hão sido o as-

19Livro de poemas de Morais Filho com o tema da escravidão indígena no Brasil,
abolicionista em termos políticos. Desconhecemos a data da publicação. O brasilianista
inglês David Treece estima que os textos de Os escravos vermelhos, Os escravos negros
e Os ciganos tenham sido escritos entre os anos 1882 e 1900. [N. do E.]
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sunto de muitas publicações interessantes. O ponto mais obs-
curo é o de sua origem e filiação etnográfica, de suas migrações
primitivas.

O Dr. Melo Morais, no prometido livro, que nada tem que
ver com a anunciada Pátria selvagem (Escravos vermelhos e
escravos negros), trata dos seguintes pontos, capítulos da obra:

1. Estudo sobre as primitivas migrações dos ciganos na Eu-
ropa, e opiniões a respeito de sua origem.
2. Os ciganos em Portugal; alvarás e cartas régias das Leis
Extravagantes a seu respeito.
3. As primeiras levas de ciganos no Brasil, e lugar de suas
habitações. As nove famílias de ciganos que chegaram ao Rio
de Janeiro em 1718, seus nomes e sua distribuição. Os ci-
ganos piratas das fazendas e vendedores de negros novos e
cavalos.
4. O curro no campo de Santana. Dança dos ciganos em pre-
sença de D. João VI. O rei confere prêmios às mulheres e
patentes militares aos homens.
5. Seu tipo e cruzamentos; seus usos, costumes e supersti-
ções, influindo nas camadas populares.
6. O interior de uma casa de ciganos em 1840. Uma serenata.
Ciganos do becco do Bem-Bom.
7. A cigana esposa e mãe. As ciganas que leem a sina, que
rezam de quebranto, mau olhado, erisipelas etc. Orações e
agouros, pragas e malefícios.
8. Famílias de ciganos do bairro da Cidade Nova. O casa-
mento entre parentes próximos, as heranças e a miséria, dando
como resultado casos patológicos.
9. Um casamento e uma cerimônia fúnebre. As exclamações
da viúva e órfãos. Lamentações.
10. O lenço da noiva, do ritual egípcio, e o quarto de cinco
lençóis.
11. O segredo e a palavra de ordem para a reunião de parti-
das nos sertões. Aparição misteriosa desses bandos, sem que
conste dos desembarques.
12. Chibé dos ciganos para escaparem a perseguições.
13. O sombrio de seus quadros, o lutuoso de suas imagens, e
a esperança numa vida futura, de acordo com a sua desclas-
sificação social e seu isolamento por índole.
14. Uma conferência de duas horas com o Sr. Pinto Noites, o
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octogenário dos ciganos.
15. Vocabulário e comentários.
16. Ciganos célebres no Brasil.
17. A música dos ciganos.

As teses são consideráveis, e o valor do livro dependerá do
modo como forem elas resolvidas.

O talento do autor, sua fácil intuição poética, seu gosto pe-
los estudos etnológicos, o preparo a que se está entregando
para levar a bom êxito a empresa, são garantias de que não
seremos iludidos. Esperemos pelo livro e então discutamo-lo.

Agora seria prematuro adiantar quaisquer dúvidas sobre
as conclusões do escritor. Seu tentame para restituir a uma
classe espoliada um lugar entre nossas lutas é digno de apreço.

SÍLVIO ROMERO

Rio, 2 de janeiro de 1885.
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RECURSOS EDUCACIONAIS
ABERTOS, REA

Em junho de 2012, houve um Congresso Mundial de Recur-
sos Educacionais Abertos, reunido pela UNESCO na capital
da França. Ressaltamos este aspecto da Declaração de Paris:

REA são materiais de ensino, aprendizagem e investigação
em quaisquer suportes, digitais ou outros, que se situem no
domínio público ou que tenham sido divulgados sob licença
aberta que permite acesso, uso, adaptação e redistribuição
gratuitos por terceiros, mediante nenhuma restrição ou pou-
cas restrições. O licenciamento aberto é construído no âm-
bito da estrutura existente dos direitos de propriedade in-
telectual, tais como se encontram definidos por convenções
internacionais pertinentes, e respeita a autoria da obra.
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Este livro foi composto com a tecnologia TEX/LATEX. A fonte
empregada é Fourier New Century Schoolbook, nos tamanhos

25 para os títulos e 14/18 para os textos, sobre desenho
tipográfico de Morris Fuller Benton, Estados Unidos, 1919.
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